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Editorial

Editorial
L A DI ECISEÍS de La Manta y La R aya l lega 
impulsada por la fresca humedad de las l lu-
vias de San Juan. Tras incesantes semanas de 
efer vescencias político-electora les ,  el  mundo 
encuentra de nuevo su sitio en el  café de la 
mañana, en la danza de los cuerpos,  en ganar-
se el  pan y la sa l .  A l cerrarse el  día ,  el  rumiar 
de la noche nos recuerda de qué estamos he-
chos.  Ya se sabe que la sonoridad del mundo 
tiene esa sorprendente cua l idad “ de decirlo 
todo todo, sin tener que decir nada”.  De a l l í 
que pocas experiencias resulten más i lumina-
doras que el  acto de escuchar,  solo escuchar. 

La l luvia que en estos momentos moja la 
tierra ,  su fragancia y musica l idad, abre un ci-
clo y cierra otro. Contagiada de esa rítmica 
vita l  nuestra revista vuelve a las andadas.  Con 
esta nueva edición surge jubi loso de nuestra 
cartograf ía emociona l,  el  Istmo de Tehuante-
pec. Cinturita del país ,  reg ión multi-reg ión, 
zona de frontera y engarce a la vez ,  de trán-

sito y fascinación; de memoria colorida y de-
fensa tenaz de lo propio, el  Istmo mexicano 
sig ue siendo un lugar privi leg iado para sentir 
y pensar.

También l lega el  ferrocarri l  a nuestras 
pág inas,  sus trabajadoras y trabajadores; sus 
famil ias de fuertes mujeres e infancias ig ua l-
mente trabajadoras,  su nostá lg ica memoria y, 
también, la férrea conciencia de los profun-
dos cambios históricos que trajo consigo el 
tren a la vida de tantas y tantos.  De sus cul-
turas gastronómicas,  musica l idad, ambientes , 
vivencias ,  trayectos y jornadas de viaje ,  queda 
tanto por conocer.  El inminente retorno del 
tren de pasajeros a las comunicaciones de Mé-
xico reactiva fantasías de vuelta a tiempos pa-
sados concebidos como “mejores”,  a l  mismo 
tiempo que preocupa y a larma por los efectos 
en el  medio ambiente que los nuevos tendidos 
de vía pueden generar -o que ya están gene-
rando. 

Silvia González de León, 
Puerto de Veracruz, 1989.
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Luz de Noche, Javier Manzola,  
Tlacotalpan, Ver., 2024.

Lo cierto es que cuando el tren empezó 
a desaparecer de la vida pública naciona l en 
la seg unda mitad de la década de 1990, los 
reproductores de sonido persona les (audífo-
nos incluidos),  apenas y se empezaban a po-
pularizar.  ¿Qué sonará ahora en estos nuevos 
viajes en tren? ¿Qué ocurrirá en sus vagones? 
¿Cómo serán las nuevas estaciones,  si  se pien-
sa en la fastuosidad y maravi l la de a lg unas 
antig uas estaciones de ferrocarri l? Viajar en 
tren en tiempos de internet y tecnologías digi-
tales  se antoja ,  desde ya ,  en una interesante 
investigación por rea l izar.

A nte la venturosa aparición de interesan-
tes l ibros,  grabaciones,  documenta les ,  mate-
ria les multimedia ,  nuestra g ustada sección de 
Bonus Track  va ganando protagonismo. Con 
el lo intentamos contribuir más ef icazmente 
a la difusión de la vasta producción cultura l 
y artística que, desde trincheras y lugares tan 
distintos,  se están rea l izando en el  universo 

de lo sonoro, las culturas musica les y el  ha-
cer cotidiano de la cultura .  De las habitua les 
secciones de nuestra revista ,  las que compo-
nen este número representan –como es habi-
tua l– un gozoso estímulo a la imaginación y 
a l  conocimiento. Lo mismo para recordarnos 
la per vivencia de pa labras en leng ua nahua en 
el  habla cotidiana de la reg ión de Los Tu xtlas , 
Veracruz; informando de las procedencias ét-
nicas/reg iona les de la migración forzada de la 
población africana durante el  periodo colo-
nia l;  que recreando con notable certeza y sen-
sibi l idad aquel lo que acontece en los espacios 
cultura les de la Isla de los tres mundos  en los 
días de f iesta .

No está de más recordar que LMyLR cons-
tituye un esfuerzo editoria l  independiente, 
autónomo y autogestivo hecho posible gracias 
la generosidad y compromiso de quienes con 
nosotros colaboran en forma desinteresada y 
sol idaria .  A el las ,  el los y el l xs nuestro más 
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sincero agradecimiento. A los editores sólo 
nos resta confiar que este número será de su 
agrado y que el  nuevo ciclo que recién inicia 
con la celebración del solsticio de verano sea 
uno de prosperidad, a legría y gozadera para 
cada uno de ustedes.   

L luv ia  de  Sa n  Jua n
L luv ia  de  Sa n  Jua n
y  to d x s  g r it a ndo
l luv ia  de  Sa n  Jua n .

      “Lluvia de San Juan” – Conga.
                   Patricio Hidalgo Belli.

Los Editor es

   S e c c i o n e S  d e  l a  r e v i S ta   

A s e g u n e s  y  pA r e c e r e s

 Textualidades e imaginarios a debate 

D i j e r A  u s t e D

 Los otros relatos de la memoria social

A s í ,  co m o  s u e n A

 Recuentos y puestas al día del quehacer     
    creativo

pA l o s  D e  c i e g o 
 Instrumentos y saberes

r e c i o  y  c l A r i t o

 Experiencias de viva voz

rel Atos D e AnD r é s mo r en o ná j er A

 San Andrés Tuxtla y sus recuerdos

l A s  pe r l A s  D e l  cr i s tA l

 Relatos visuales

B o n u s  t r A c k

Embarcación de vapor por el río Coatzacoalcos, Ver., 1903.
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Eran otros tiempos. Las distancias dentro de la 
ciudad no eran tan impenetrables. Llegar a la es-
tación de Buenavista tomaba menos esfuerzo. Y 
era más emocionante. Hoy es un cadáver. Enton-
ces la colmaba ese rumor de muchedumbre que 
va, viene o viene a despedir, a recibir. El ramille-
te febril de los andenes de la gran promesa hacia 
Nonoalco. Una voz estridente anunciaba por el 
magnavoz salidas y llegadas. Oaxaca, Veracruz, 
Mérida, Tapachula, eran mis destinos favoritos, 
o alguno de sus incontables puntos intermedios. 
Los porters, con algo de húsar en desuso. Los 
maleteros para los “ricos”, que no lo eran tanto 
pero viajaban en dormitorio. Los pobres, que sí 
lo eran, y los indios con sus bultos redondos, sus 
morrales, sus botellones de pulque, su canasta 
con tortillas, arroz y, con suerte, pollito cocido. 
Guajolotes y gallinas amarrados de las patas. Un 
olor a verdura, a sudor pasado por el maíz y los 
días. Una prisa relativa, fodonga. 

Pitidos ensordecedores y familiares. Máqui-
nas resoplando. El chirriar aún leve de los con-
voyes patinando en los rieles hasta el alto total 
cuando arribaban. La parsimonia de los trenes 
que partían. Correr. Alcanzar el estribo para no 
quedarse. Discutir con el billetero que desde el 
primer momento dejaba bien asentada su auto-
ridad sobre los pasajeros. Encontrar asiento, o 
ya no y resignarse. El equipaje, donde cupiera: 
arriba, abajo o a los lados. Los lugares más im-
presentables de la vieja capital desfilaban por 
las ventanillas: traspatios de fábricas, almace-
nes monumentales en Vallejo, Azcapotzalco y 
Pantaco. Colonias de paracaidistas, el canal del 
desagüe, los barrios de vagones abandonados 
vueltos casa. Y por fin, el campo. Primero no-
paleras y magueyales más allá de Lechería o por 
Apizaco. Después el bosque. 

Un mundo y un tiempo en sí mismos. Otro 
México, lejos de las carreteras y dependiente del 

     Cuando el viaje era la música 

            Hermann Bellinghausen

A segunes y  pareceres
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paso del tren. De su detenerse unos minutos 
que concentraban toda la vida económica de los 
pueblos. “Café, café, quiere café”. Vendedoras 
de tacos de canasta, paletas heladas, nanche en 
almíbar, dulce de agave. Unas trepaban los va-
gones. La mayoría se apiñaban bajo las ventani-
llas alzando piña, naranja, aguas frescas, pulque, 
cabuches. 

Lo demás era la marcha. Cada pieza metá-
lica de los carros poseía vida propia, ninguna 
tuerca estaba bien apretada. Todo tenía juego: 
los asientos, las barras, las paredes, los com-
partimientos, las plataformas, los estribos. La 
unión entre dos vagones, que para eso estaba, 
para tener juego, virar, deslizarse, unir el ferro-
carril en fila india. 

Y entonces lo mejor: las distancias. La loco-
motora pitaba entusiasmada y fijamente lejana. 
Las máquinas hacían alarde de su poder como 
un triunfo importante de la Era Industrial, y 
aunque ya emplearan diesel, seguían pareciendo 
del ochocientos y pico. 

Bamboleo y estridencia. El sobrecogimien-
to de los rieles sobre la grava y los durmientes 
al paso de las toneladas del tren. Una cadencia, 
traca traca traca. Cambios de ritmo. Un repicar 
de campanas pesadas. Un conmoverse cada cosa, 
establemente inestable, un tamborileo progre-
sivo a la manera de una jazz band. Percusiones 
de hierro. La trompeta del pito. La adoración 

increíble del viento veloz. El olor a metal y grasa 
y cosa vieja tocaban otras zonas de los sentidos. 

Pero el oído atravesaba transversalmente la 
experiencia del ojo, el olfato, las yemas de los 
dedos. Sinfonía en forma de sonata. Glissandi 
en las pendientes, allegro en las praderas, an-
dante con motto en las curvas de la serranía. 
Todo masivo, incansable, profundo y barítono, 
con algo de chelo, de contrabajo, de tuba. En 
el día, en la noche, una música muy muy larga, 
circular, épica. Anchos adagios. 

Hasta el paisaje sonaba. Aquellos verdes de 
pino y barranca se inundaban de estrépito ferro-
viario y modulaban el eco. El vaivén arrullaba 
a los viajeros a pesar del ruido. Quien podía, se 
adormecía. Los ronquidos. Allá afuera el país 
corría, caminaba, suspiraba sobre horizontes 
nunca quietos pero alcanzables, como si todo 
conservara una escala humana. No existían gra-
badoras, walkman, radios portátiles. Mucho me-
nos iPod. Uno no cargaba música en el equipaje 
todavía. La música, brutal y majestuosa, estaba 
en los recintos inestables de alto techo y pasi-
llos de tal estrechez que obligaban al esfuerzo, a 
la tensa cortesía, al empujón decidido. Cuerpos 
contiguos y un cacarear desesperado de pollos 
con el pico contra el suelo. Mediante propina 
algunos lograban transportar que si un puerco, 
que si un chivo. Para los animales no era diver-
tido. Su lamento acompañaba la canción de las 
máquinas. 

La tristeza de los adioses, la melancolía del 
trayecto, la esperanza adelante, la alegría de lle-
gar. Eran otros tiempos, sin ubicuidades virtua-
les ni eficacia electrónica. El tiempo era real, los 
trenes danzaban, percutían, cantaban su fuerza 
titánica, autosuficiente y fugitiva. 

Último tren de los 
Tres Tristes Trenes de “La entrega”, 

Hermann Bel l inghausen (2004)

Tren pasando por debajo del Puente de Nonoalco 1942. 
Tomas Montero.
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D i jer a usted

En el contexto de la geopolítica europea de la 
segunda mitad del siglo X VIII y de los inten-
tos de las potencias por hacerse del control de 
nuevos territorios o proteger los que ya poseían, 
la corona española reactivó un viejo proyecto: 
la posibilidad de comunicar la costa pacífica y 
atlántica del Istmo de Tehuantepec. Ésta, que 
fue una idea proyectada por el mismo Hernán 
Cortés, tuvo algunos tímidos intentos de reali-
zación en las primeras décadas del siglo X VIII 
que, sin embargo, no fructificaron. Fue en tiem-
pos del virrey Antonio María de Bucareli (1771-
1779) que se realizaron dos expediciones. La 
más conocida fue la encabezada por Miguel del 
Corral y Joaquín de Aranda por la costa de So-
tavento, aunque también alcanzó la costa pacífi-
ca del Istmo mexicano [Siemens y Brinckmann, 

“El sur de Veracruz a finales del siglo X VIII”, 
Historia Mexicana, Vol. 26, núm. 2 (102), 1976]. 
La otra expedición realizada en tiempos del vi-
rrey Bucareli, previa a la de Corral y Aranda, 
fue la que estuvo a cargo de Agustín Crame en 
1774 y cuyo informe general presentamos aquí 
transcrito, acompañado de un mapa que tiene la 
particularidad que la costa pacífica (Tehuante-
pec) se encuentra hacia el norte de dicha repre-

sentación cartográfica, mientras que la costa de 
Coatzacoalcos se observa al sur.
Ambos documentos fueron consultados y repro-
ducidos en el Archivo General de Indias, Sevilla 
(AGI) a finales del siglo pasado. Con la digita-
lización documental que ha venido realizando 
el gobierno español en los años recientes, esta 
documentación puede ser consultada por cual-
quier usuario de internet a través del portal:
https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalo-
go/search

* * *

Excelentísimo Señor: Muy señor mío, la car-
ta que le escribí a V.E. de[sde] Tecoantepe-
que estaba algo tañida con el sentimiento 
de no haberse encontrado, hasta entonces, 
el camino que pudo llevar la artillería. Salí 
de aquella villa con este disgusto, y antes de 
dar la vuelta por el camino que me habían 
informado, me empeñé en el reconocimien-
to por la sierra que está 9 leguas de Tecoan-
tepeque y buscando de unos cerros en otros 
los parajes más aparentes, como si mi idea 
hubiese sido abrir camino nuevo di, por for-
tuna mía, no sólo con el camino por don-
de pudo pasar la artillería, sino por donde 
efectivamente pasó, siendo prueba incontes-
table de esta verdad los desmontes repetidos 
que hallé en las laderas de los cerros para 
formar camino espaciosos para ruedas, cosa 
que en estos países no pudo practicarse sino 
para semejante fin, pues en el camino real, 
por no dar los indios cuatro golpes de azada, 
van los pasajeros, al pasar la sierra, con pe-
ligro de despeñarse, como sucedió con una 
de mis cargas y ha sucedido a otros muchos, 
especialmente cuando hay nortes.

Con el gusto de ésta descubierta seguí hasta 
la hacienda del Marquesado [del Valle] lla-
mado Chivela, doce leguas de Tecoantepe-
que y donde ya las vertientes corren para el 

Explor ación 
del  Istmo de 
Tehuantepec
Agustín Crame. 1774.

Archivo General de Indias 
(Sevilla, España), 

Estado, 20, N. 6 – 2, f 1 v.

Paleografía: Alvaro Alcántara López
Centro INAH Veracruz.
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norte. Después reconocí el camino de que 
me habían informado, que es más largo y 
viene también a Chivela, dando vuelta por 
la venta de Chicapa. Casi todo es bueno y la 
parte de tierra que atraviesa no es muy ele-
vada y puede componerse.

Cerca de esa venta pasa el río de San Miguel 
que corre para el sur y cerca de La Chivela, 
el de Molota que va para el norte, como de 
vuelta encontrada y la travesía de uno a otro, 
que es de ocho a nueve leguas es, la mayor 
parte, buen terreno.

Allí me detuve a examinar sobre la buena 
disposición que ofrecen, así el terreno como 
los ríos, para la comunicación de ambos ma-
res y fueron muchas las ideas que nacieron 
de esta ref lexión.

Después seguí mi viaje andando, en lo que 
es camino, dos días y medio por tierra des-
de Tecoantepeque y día y medio por agua 
hasta el Paso de Tacojalpa, que es el paraje 
donde me embarqué y que dista diez leguas, 
por el río, de la costa [del Golfo de México, 
es decir la barra de Coatzacoalcos]. De aquí 
bajaré a la barra [de Coatzacoalcos] para 
examinarla y sondearla y concluiré mi viaje 
reconociendo otros ríos, que se dan la mano 
con los reconocidos.

Para que Vuestra Excelencia vea las principa-
les resultas de mis reconocimientos las he ex-
puesto por puntos, en papel separado. Es inútil 
recargar más explicación hasta que Vuestra 
Excelencia vea el mapa de todo este país.

Para desempeñar la confianza de Vuestra 
Excelencia me parece que no me ha quedado 
quehacer, he tardado poco pero tampoco he 
parado. La noche sería para volver por los 
parajes que había reconocido y el día para 

reconocer otros nuevos. Y en fin si Vuestra 
Excelencia tuviese nuevas órdenes que en-
viarme podrán tal vez alcanzarme en Tlaco-
talpa[], donde como en todas partes, uno de 
mis más vivos deseos será obsequiar a Vues-
tra Excelencia y lograr desempeñar lo que 
pusiere a mi cargo.

Nuestro Señor dilate la vida de Vuestra Ex-
celencia los muchos años que deseo y necesi-
to. Cosoliacaque, el 2 de enero de 1774.

2 de enero de 1774.
Agustín Crame (rúbrica)

al Excmo. Señor don Antonio Bucareli y 
Ursúa [virrey de la Nueva España]

1. Que no sólo pudo pasar la artillería, sino 
que efectivamente pasó por el camino que 
he descubierto.

2. Que la artillería, probablemente sólo fue por 
tierra hasta Malatengo, que entra después 
en [el] Coatzacoalcos y que aprovechan la 
estación de medianas crecientes.

3. Que pudo también bajar por el río Saravia, 
aunque está más distante.

4. Que, en ciertos tiempos del año, así en Mala-
tengo como Saravia, no tienen agua sufi-
ciente para dicha navegación.

5. Que bajar la artillería por Goazacoalco es un 
juguete y que el subir, aunque con trabajo, 
se lograría también con canoas que deberían 
hacerse aparentes para el fin.

6. Que el seguir el camino desde Tecoantepe-
que hasta Goazacoalco, sin servirse de los 
ríos Malatengo y Saravia pudo practicarse, 
pero que hubiera sido trabajo costoso y mal 
entendido para el sólo fin de pasar algunos 
cañones; y más, debiendo abrir cinco o seis 
leguas de camino en terreno desigual y bos-
que muy fragoso.
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7. Que si se tuviese la idea de comunicar ambos 
mares ofrece buena disposición el terreno y 
aun mejor los ríos, consistiendo lo principal 
de la obra en comunicar los de Cituna (sic) y 
Molota que entran en Malatengo, con el de 
San Miguel o la venta de Chicapa, que co-
rre al mar del sur, siendo el intervalo entre 
ellos de 8 a 9 leguas, la mayor parte de buen 
terreno, y aunque hay que atravesar algunas 
lomas, puede ser que con sola una mina se 
consiguiera la comunicación.

8. Que de la venta de Chichicapa a Tecoante-
peque y a la costa del sur es todo el terreno 
perfectamente llano y sin obstáculo alguno 
para establecer la navegación.

9. Que prescindiendo de cualquiera motivo que 
pudiera haber para establecer dicha navega-
ción, ofrecen las provincias de Acayucan, 
Tecoantepeque y demás inmediatas muchas 
ventajas en su recíproco comercio, del cual 
se podrá hablar por extenso.

10. Que la provincia de Goazacoalco, que fue la 
más poblada que encontró Cortés, está ente-
ramente despoblada en todo el curso del río 
e, internándose un poco la población más 
inmediata, está doce leguas de dicho río, 
siendo todo lo despoblado excelente terreno.

11. Que en la costa no hay puerto en las inme-
diaciones de Tecoantepeque, pero que hay 
buenos surgideros y proporción para for-
marlo sin gasto excesivo.

12. Que la Barra de Goazacoalco, según los me-
jores informes es invariable suficiente para 
fragatas y no muy difícil proporcionarla 
para navíos, pero que esto se verá bien para 
informar mejor.

13. Que si se tratase de la expresada comunica-
ción entre ambos mares seguirá como conse-
cuente el pensamiento de establecer por ella 
el comercio de Perú, reuniendo aun punto 
todo el comercio de las dos Américas, pen-
samiento muy practicable, pero sobre el cual 
y sobre otros puntos no parece necesario an-
ticipar idea.
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Origen de los 
afric anos

Gonzalo Aguirre Beltrán 

Pobladores del Papaloapan: 
Biografía de una hoya, 

CIESAS, México, 1992, 
pp-91-92.

Gonzalo Aguirre Beltrán, médico y científico 
social veracruzano fue pionero en los estudios 
etnohistóricos sobre la población africana en 
México. Su libro La población negra en Méxi-
co fue publicada por primera vez en 1946. Los 
editores de LMyLR hemos querido compartir 
con nuestros lectores algunos fragmentos de su 
importante investigación, a fin de recordarnos 
que África es un continente rico y diverso (no 
un país, como muchas veces se sugiere con pro-
funda ignorancia) y que las herencias africanas 
que durante siglos han nutrido y enriquecen a 
la sociedad mexicana provinieron de distin-
tos pueblos, regiones,, idiomas y culturas. En 
el esfuerzo colectivo de reconocer el aporte de 
los pueblos y comunidades afromexicanas del 
México de hoy resulta preciso revisitar nuestra 
historia y reconstruir nuestra memoria colecti-
va. Las herencias africanas en México están más 
vivas que nunca.

Se cita textualmente:

Or igen de los afr icanos
¿De dónde procedían los esclavos? Esta pre-
gunta hoy mas que nunca necesita una reso-
lución documentada. Es creencia común en-

tre los actuales pobladores de la hoya que los 
negros existentes en la región, así como sus 
productos, los mulatos, vinieron de Cuba u 
Santo Domingo. Es indudable que durante el 
siglo pasado negros y mulatos de las Antil las 
inmigraron a la zona para trabajar en la cons-
trucción de la red ferrocarrilera; su número, 
aunque escaso, favoreció, por extensión, el 
pensamiento de que todos los individuos de 
color procedían de las islas. Los hechos, sin 
embargo, fueron otros. Directamente, sin ve-
rificar escala prolongada alguna, nuestros 
abuelos negros fueron importados del África.

Pero el África es un accidente geográfico 
demasiado extenso para que una respuesta de 
carácter general pueda ser satisfactoria. Los 
negros vinieron efectivamente, más no de to-
dos los lugares del continente cordiforme. Pro-
cedieron de puntos definidos.

Las listas de esclavos de ingenios y hacien-
das, las cartas de compraventa y documentos si-
milares son una ayuda valiosa para localizar la 
procedencia de los negros; tan valiosa, que por 
medio de el los podemos l legar a definir hasta 
la gens o tribu de donde fueron arrancados.

Mujer mandinka.
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En el contrato celebrado entre Cortés y Lo-
melín, al cual ya hemos hecho referencia,(1) se 
asienta que los esclavos debían de ser extraídos 

1 Dos páginas antes de las que aquí publicamos, Aguirre Bel-
trán anota: “Los primeros negros que llegaron a la región 
fueron enviados por el ínclito Hernán Cortés que llegaron a 
la región enviados por el ínclito Hernán Cortés, marqués del 
Valle de Oaxaca, quien entre las tierras de su feudo poseía las 
de Tustla. Cortés, ampliamente conocido como esclavizador 
de indígenas, fue -después de la Sagrada Compañía de Jesús, 
siempre protagónica- el principal y más poderoso negrero de 
Nueva España. Él personalmente se encargaba de comprar 
africanos para sus numerosos ingenios, o “fábricas de hacer 
azúcar”, como generalmente se decía.

Una de estas fábricas la había instalado en las tierras bajas 
del municipio de Ángel R. Cabada y que todavía se deno-
minan El Ingenio; pero que en tiempos remotos fueron per-
tenencia del barrio de Tlazintla, paraje de Tlacotalpan. En 
este lugar, que los indígenas conocieron con el nombre de 
Coanapa, fincó Cortés los edificios del ingenio con sus de-
pendencias – la casa de calderas y la casa de purgar, mientras 
que en sus al derredores diseminó las suertes de caña (AGN, 
Hospital de Jesús, 269.26).

Al ingenio envió Cortés negros esclavos que compró a los 
mercaderes de carne humana que concurrían al puerto de 
Veracruz y, poco antes de su muerte, estando el marqués en 
España, celebró un contrato por 500 negros con el comer-
ciante genovés Leonardo Lomelín (AGN, Hospital de Jesús, 
247.8). Estos esclavos llegaron a la Villa Rica por 1544 y par-
te de ellos aparecen remitidos en Coanapa. Aguirre Beltrán, 
Pobladores del Papaloapan, pp. 89-90.

de Cabo Verde, región del occidente africano, 
que en la actualidad tiene como centro comer-
cial y político al puerto de Dakar, sumamente 
conocido por las frecuentes alusiones que a él 
se hicieron durante la pasada conf lagración 
mundial. En 1542, fecha del contrato, el centro 
comercial y político de la región se encontraba 
radicado en la isla de San Iago, lugar donde los 
portugueses, que la posían, establecieron su más 
importante y famosa factoría. A la isla de San 
Iago iba a parar toda la mercadería –entre ella 
los negros, que como tal era considerados– de la 
costa continental inmediata y de los numerosos 
ríos que en ella desembocan.

En las listas de esclavos del ingenio de Tuzt-
la aparecen los nombres de estos negros cabover-
dianos con la designación de la tierra o nación 

-tribu- de su procedencia. Siguiendo una antigua 
práctica romana, los españoles imponían a los 
esclavos un primer nombre cristiano, seguido, 
como apellido, de su origen tribal. Los apellidos 
de los esclavos eran en la mayoría de los casos 

-podríamos decir- gentilicios, denominaban la 
gens a la cual pertenecía el negro.

Angoleña.
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De las relaciones de los “negros bozales, que 
han muerto en el ingenio de Tuztla, años de 
1584 y 1585, recogemos la siguiente información: 

1) un negro Bran, largo, de los 40 que envió el 
marqués a la hacienda; 

2) Rodrigo Biafara; 
3) Lorenzo Biafara, por otro nombre Cazangue; 
4) Jorge Bran, murió de una puñalada que le dio 

Juan Mandinga porque lo tomó con su mujer; 
5) Antón Zape, por otro nombre Cazanga; 
6) Alonso Zape, por otro nombre Obero, de tie-

rra Zape Zimba; 
7) Diego Bran, murió de cámaras de sangre;
8) Domingo Gomero; 
9) Daniel, criollo, hijo de Juan de Biafara y de 

María Cazanga;
10) Joan Zape, desjarretado de un pie; 
11) Marta Bran, mujer de Alonzo Muza; 
12) Manuel Berbesí; 
13) Catalina Biafara, mujer de Juan Vaquero; 
14) Francisco Cengue Cengue, de casta Zape; 
15) Brianda de Terranova, mujer de Pedro Zape; 
16) Ana Berbesí; 

17) Antón Ñengue Ñengue, de casta Biafara; 
18) Catalina, criolla, hija de Francisco Bañón; 
19) Francisco de Cazambungue, lo mataron Vi-

cente Zape y Juan Congo; 
20) Sebastián Cazanga; 
21) Dominga, criolla hija de Catalina Chongolo; 
22) Alejo Barbado; 
23) Juan Marcos, hijo de Francisca Joloffo;
24) Pedro de Alvarado, de casta Berbesí; 
25) Hernando Bomba; 
26) Melchor Bioho, lo mató un negro cimarrón 

llamado Antón Mandinga; 
27) Cristóbal Berbesí; 
28) Antón Manicongo; 
29) Diego Balanta; 
30) Cristóbal Conyl, de hinchazón de barriga 

y cara; 
etcétera (AGN, Hospital de Jesús 247.7.11).

La lista continúa, para nuestros propósitos nos 
basta con los asentados para localizar, como ne-
gros caboverdianos a individuos procedentes de 
las tribus: Wolof, Berbesí o Serer, Cazanga o 
Dyola, Terranova, Bañón, Mandinga, etcétera. 

Senegalesa.
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Tribus todas situadas en las márgenes de los ríos 
Senegal, Salum, Gambia, Cazamancia, Grande, 
Santo Domingo y el el archipiélago de los Bissagos.

Algunos de los individuos arriba menciona-
dos no procedían, sin embargo, de Cabo Verde, 
entre ellos Domingo Gomero, que seguramente 
fue arrancado de la isla Gomera, en las Cana-
rias; Antón Manicongo, originario del Congo, 
y quizá algún otro más que escapa a nuestros 
conocimientos; más, de cualquier manera, los 
caboverdianos formaban la inmensa mayoría. 
Podemos, por tanto, afirmar que durante el si-
glo X VI los esclavos procedían de las regiones 
africanas que hasta hace poco designábamos 
como Senegal francés, Gambia Británica y Gui-
nea portuguesa; es decir, eran negros del grupo 
racial conocido por “verdaderos negros o negros 
del Sudán”.

Más si examinamos las listas de esclavos de 
principios de la centuria siguiente notaremos 
que la procedencia había variado. En la hacien-
da de Uluapa, existían, entre otros, los esclavos 
siguientes: 

1) Agustín y Magdalena su mujer, negros de 
tierra Angola de la de Anchico; 

2) Francisco Angola; 
3) Juan de Angola; 
4) Simón de la O, negro de tierra Congo; 
5) Simón, negro de nación Angola; 
6) Bernabé, negro de tierra Angola; 
7) Juan Piñeiro, negro bozal de tierra Jolofe; 
8) Pedro Biafara; 
9) Garciguela, negro de nación Congo; 
10) Manuel Congo; 
11) Miguel Congo; 
12) Miguel Tuerto, negro de nación Angola; 
13) Sebastián Huehe, negro de nación Congo; 
14) Catalina Bran, mujer del susodicho; 
15) Miguel Chato, negro de nación Angola; 
16) Mateo Mocho, negro de nación Angola; 
17) Manuel Cavanga, negro de nación Angola; 
18) Antonillo, negro de nación Angola; 

19) Luis Palao, negro de tierra Bran; 
20) Alonso Zape, por otro nombre Obero, 

de tierra Zape Zimba;
21) Catalina Locumí, negra, y un negrito 

suyo, chiquito, que se llama Agustín; 
etcétera, (AGN, Tierras, 74.9).

En la lista que antecede los esclavos proceden en 
su mayoría del Congo y Angola, es decir, fue-
ron negros originarios del África occidental y, 
por tanto, de los conocidos como negros bantús” 
racial y culturalmente diferentes de los negros 
del Sudán. En la misma lista, además, aparecen, 
aunque en escaso número, negros caboverdianos 

-Wolof, Bran, Biafara y, lo que es más interesante, 
esclavos procedentes de la Nigeria, como Cata-
lina Locumí-. Locumí fue el mejor modo como 
los negreros portugueses pudieron pronunciar 
el vocablo Ulkamy que designaba a la gran na-
ción hoy conocida como Yoruba. Un estudio de-
tallado de los orígenes tribales de los esclavos en 
el país ya fue hecho por nosotros en otro lugar 
(Aguirre Beltrán, 1946). A ella remitimos al lec-
tor que desee hondar en tales asuntos. Para este 
ensayo, que pretende abarcar españoles, negros e 
indígenas, basta y sobra con los datos anotados.

Gonzalo Aguirre Beltrán,
(1908-1996).
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Desde finales del siglo pasado, la UNESCO declaró a la esclavitud y la trata trasatlántica esclavista como un crimen 
de lesa humanidad. Teniendo presente los efectos terribles y violentos de la esclavitud practicada por las potencias 
europeas entre fines del Siglo XV y las postrimerías del s. XIX, no debemos olvidar que, como resultado de aquel 
traumático proceso histórico, al día de hoy existen en el continente americano más de 200 millones de personas 
afrodescendientes, cuyas historias, memorias y perspectivas de futuro deben ser conocidas y apreciadas, Para el 
caso de México, el periodo de 1580 a 1640 fue el de mayor ingreso de personas esclavizadas, calculándose en más 
de 300, 000 las que en total fueron traídas a la Nueva España durante el periodo colonial (1521 - 1821). De las seis 
décadas de mayor arribo de africanas y africanos al actual México, dos zonas de embarque de personas esclavizadas 
se destacan especialmente: la de Senegambia (en los actuales países de Senegal, Gambia y regiones aledañas); y, la 
zonas costeras de los actuales países del Congo, República Democrática del Congo y Angola. Aunque, como se 
puede constatar en estos mapas, al continente y a nuestro país llegaron personas de todos los espacios costeros del 
África. Esto nos invita a valorar la enorme diversidad y riqueza cultural, lingüística y étnica que han aportado los 
africanos y afrodescendientes a la sociedad mexicana pasada y presente.
Agradecemos al Programa Nacional de Investigación Afrodescendientes y Diversidad Cultural, del INAH, el ha-
bernos proporcionados los mapas que aquí se reproducen.
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Un viejo sueño, el de una ruta que uniera el gol-
fo de México y el océano Pacífico por el istmo 
de Tehuantepec, fue un hecho entre 1858 y 1860, 
cuando empresarios estadounidenses organiza-
ron un negocio que incluía barcos de vapor, ca-
rruajes y carretas, mulas y caballos, transporte 
de ida y vuelta para viajeros, carga y correo. El 
sueño duró poco, pero el camino atrajo a hom-
bres de negocios, especuladores, profesionistas, 
técnicos y emigrantes deseosos de llegar a Ca-
lifornia y beneficiarse de los hallazgos de oro. 
El trabajo versa sobre el itinerario y sus etapas, 
acercándose a los viajeros a través de los pocos 
testimonios existentes, muchos procedentes de 
la prensa de ambos países, pues historiográfica-
mente el tema no ha sido abordado.

El istmo de Tehuantepec parecía dormir el sueño 
de los justos al inicio de 1858, y que nunca iba a 
despertar. Era un territorio "tranquilo y depri-
mente",(1) donde ni siquiera Minatitlán, la pobla-
ción de llegada, ofrecía indicios de vitalidad. En 
esta última, describía un periodista, no había en-
contrado entonces más que:
[...] unos pocos soldados enfermos tendidos a la 
sombra de una barraca destruida; unos pocos in-
dios tratando de cambiar su fruta por pólvora o 

alcohol en las dizque dos o tres tiendas del pue-
blo; unos pocos habitantes en pos de un trabajo 
inexistente que rara vez podían encontrar, o bien 
paseando perezosamente a lo largo de la calle so-
litaria [...] unos pocos edificios con techo de paja, 
vacíos, ruinosos, que juntos forman una pobla-
ción casi desierta [...]. La holgazanería y la pereza 
de años, aun de siglos [...](2)

Sin embargo, unos meses después, los viajeros 
que contagiados por la fiebre del oro en California 
elegían la ruta ístmica mexicana para llegar pron-
to a esta región y tener parte en la fabulosa rique-
za minera que allí existía, resultaron beneficiados 
por la organización de una línea de transporte, así 
como por los servicios que surgieron a lo largo del 
recorrido, los cuales estaban dirigidos a atender a 
sus necesidades a la vez que, por supuesto, iniciar 
un negocio aparentemente prometedor.(3)

El objetivo de este artículo es recorrer el ca-
mino de Tehuantepec junto con aquellos que se 
aventuraron a hacerlo durante sus pocos meses de 
existencia (entre 1858 y 1860), persuadidos de que 
era la vía más rápida para alcanzar su destino, y 
conocer a su lado los establecimientos para dor-
mir, comer y tomar una o varias copas existentes, 
antes de seguir la ruta con el cuerpo y el espíritu 
reconfortados.

Nos basaremos primordialmente en el testi-
monio brindado por varios de estos peregrinos, 
después de su travesía por el istmo, en las cartas o 
los relatos que dirigieron a diversos periódicos o 
revistas. Se trataba sobre todo de estadounidenses 
de origen o por adopción, deseosos de narrar su 
periplo a sus conciudadanos y a la vez comunicar-
les sus juicios sobre las ventajas y desventajas de 
una ruta que podía llevarlos hasta la prometedora 
riqueza de California. De la mayoría de estos via-
jeros se ignora todo, si bien de tres de ellos se sabe 
un poco más: del abate francés Charles-Étienne 
Brasseur de Bourbourg; de John Mac Leod Mur-
phy, estadounidense que había participado en una 
expedición al istmo en 1851 y que volvió en 1859 
como superintendente del camino e integrante 

A s í ,  c o m o  s u e n A

* Artículo publicado en Tzintzun, Revista de Estudios Históri-
cos, núm. 64, pp. 116-138, 2016, Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo.

C0mer, dormir y 
divertirse en el 

camino de 
Tehuantepec 

entre 1858 y 1860

            Ana Rosa Suárez Argüello



       núm  16   ◆  mar  2024      La manta y la raya 19     

del cuerpo de ingenieros; de Henry S. Stevens, 
también estadounidense, contratado para operar 
el servicio de carruajes, y del estudioso alemán 
Matthias G. Hermesdorf. (4)

La bibliografía sobre el istmo de Tehuante-
pec es abrumadora y de índole muy variada. Tan 
sólo en 1949 Rafael Carrasco Puente publicó dos 
volúmenes de referencias que pretendían ser ex-
haustivas(5) y de esa fecha para la actualidad las 
fuentes impresas y electrónicas se han multipli-
cado de manera exponencial. No son tantas, sin 
embargo, las que abordan el segundo tercio de 
la centuria decimonónica y, hasta ahora, no hay 
ninguna que toque el tema que proponemos tra-
bajar a continuación. Sin embargo, hay que des-
tacar la numerosa e importante obra de Leticia 
Reina, imposible de revisar aquí, si bien vale des-
tacar el último volumen que coordinó, Historia 
del istmo de Tehuantepec. Dinámica del cambio 
sociocultural, siglo XIX, en el que, con una visión 
de largo alcance, la autora analiza y sintetiza los 
cambios socioculturales, además de los políticos 
y económicos, acaecidos en los cuatro grupos ét-
nicos asentados en la región. De los asuntos que 
desarrolla nos surgieron dos preguntas: por qué 
los viajeros no mencionan ni la privatización de la 

tierra y las inversiones extranjeras generadas por 
el movimiento de reforma que estaban teniendo 
lugar ni la presencia de las mujeres zapotecas, sal-
vo el abate Brasseur quien dedica varios párrafos 
a la figura de la legendaria Didjazá.(6)

Preguntas parecidas nos provocó la obra coor-
dinada por Luis Alberto Arrioja Díaz Viruell y 
Carlos Sánchez Silva, Conf lictos por la tierra en 
Oaxaca. De las reformas borbónicas a la reforma 
agraria (2012), donde se explican las causas y los 
efectos de los problemas agrarios en el estado de 
Oaxaca. Arrioja aborda las consecuencias causa-
das por la ley Lerdo en tanto que Laura Machuca 
Gallegos se adentra en los conf lictos de los pue-
blos petapas que enfrentaron a liberales y conser-
vadores en las poblaciones de Juchitán y Tehuan-
tepec.(7)

Un libro que sobresale es el coordinado por 
Emilia Velázquez, Eric Léonard, Odile Hoff-
mann y M.-F. Prévôt-Schapira, El istmo mexicano: 
una región inasequible. Estado, poderes locales y 
dinámicas espaciales (siglos XVI-XXI) (2009), con 
gran diversidad de temas, perspectivas y objetos 
de estudio a partir de la inserción de la región en 
un mundo más amplio, definido por la ambición 
de construir una comunicación interoceánica. En 

"Minatitlán en el Río Coatzacoalco", 1855; Hullmandel & Watson.
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"San Juan Guichicovi: cambios socioeconómicos 
a finales del siglo XIX en una comunidad mixe 
del istmo oaxaqueño", Huemac Escalona Lüttig 
abunda sobre la puesta en marcha de proyectos 
que modificaron la mecánica social, política y 
económica en el istmo, pero lo hace a partir de 
la construcción del ferrocarril interoceánico, sin 
relatar los antecedentes; sin embargo, sí nos llevó 
a preguntarnos por qué la apertura del camino de 
Tehuantepec entre 1858 y 1860 no incidió en el ist-
mo de la misma manera que la línea férrea lo haría 
después. Asimismo, en "Las comunidades indíge-
nas del istmo veracruzano frente al proyecto li-
beral de finales del siglo XIX", Emilia Velázquez 
aborda los cambios sufridos en Minatitlán a raíz 
de la exportación maderera y la apertura de mon-
terías que hicieron f lorecer esa zona entre 1855 y 
1890; lamentablemente tampoco aborda la ruta de 
nuestro interés, siendo sin duda la razón que ésta 
no debió de tener gran peso entre la población.(8)

Por último, La segunda batalla por Tehuan-
tepec: el peso de los intereses privados en la rela-
ción México-Estados Unidos (2003) y El camino 
de Tehuantepec. De la visión a la quiebra (2014) 
constituyen un marco importante de lo que en se-
guida expondremos.(9)

El camino

Las operaciones de la "Louisiana Tehuantepec 
Company" (en adelante LTC), propiciaron un 
cambio súbito, si bien de corta duración, en el 
istmo mexicano. La LTC era una empresa orga-
nizada poco antes en Nueva Orleáns, con capital 
sobre todo neoyorquino y un importante subsidio 
del gobierno federal de Estados Unidos para el 
transporte del correo, la cual acababa de reanudar 
la construcción del camino de ruedas con el que 
se había soñado desde el siglo XVIII, y en el que 
se avanzó por trechos durante los últimos años, 
pero además compró y envió diligencias y carros 
de correo para atravesarlo, así como vapores para 
navegar el golfo de México de Nueva Orleáns al li-
toral veracruzano, bordear el del océano Pacífico 

de Ventosa, Oaxaca, a San Francisco, California, 
y surcar el Coatzacoalcos río arriba y río abajo.

La apertura de la ruta el 1 de noviembre de 
1858 pareció llevar el progreso a una zona muy 
rezagada, si bien la "prisa y actividad ruidosa" se 
sintieron desde el arribo de barcos cargados de ca-
rruajes, caballos y mulas, madera para puentes y 
edificios prefabricados, además de múltiples pro-
visiones y suministros.(10) El movimiento se notó 
a la entrada del río Coatzacoalcos y en sus már-
genes, a lo largo del camino que iba a terminarse 
pronto y en distintos lugares y poblaciones,(11) no 
sólo por la obra en construcción, sino por la pre-
sencia de cientos de trabajadores, de sus directivos 
y de hombres de negocios deseosos de vender sus 
servicios, a ellos y a los futuros viajeros.

La prensa de la ciudad de México refería que 
Minatitlán, "una aldea insignificante en que se 
contaban apenas unas veinte chozas techadas 
con hojas de palma" y donde el arribo de algún 
barco para cargar caoba constituía un "aconteci-
miento memorable", se había convertido en una 
villa con "numerosas construcciones de madera 
o ladrillo", en la que había "franceses, españoles, 
ingleses y norte-americanos", se multiplicaban los 
negocios con mercancías estadounidenses, crecía 
el comercio de madera y los vecinos encontraban 
más oportunidades de empleo.(12) Era, en suma, la 

"principal factoría" de la empresa en el istmo.(13) Un 
ingeniero asignado a la recién inaugurada comu-
nicación interocéanica diría a mediados de 1859 
que Minatitlán había pasado de "la degradación 
de un pueblo indígena mexicano a la dignidad de 
un bullicioso pueblo estadounidense."(14)

El movimiento se dio en toda la región y duró 
poco más de un año. Del otro lado del istmo, por 
ejemplo, la villa de Tehuantepec, que antes "dor-
mía el mismo sueño que todas las ciudades aleja-
das", pareció "despertar un momento al contacto 
de la agitación yanqui".(15)
Las distancias que los viajeros transitaban a través 
del istmo y el tiempo aproximado para recorrerlas 
fueron los siguientes:
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Los partidarios de la ruta de Tehuantepec habla-
ban de sus ventajas sobre Nicaragua y Panamá 

–pese al ferrocarril que recorría este istmo des-
de enero de 1855– y apreciaban su proximidad a 
Estados Unidos, los menores costos y distancias, 
el ambiente sano del territorio, el interés del go-
bierno de Washington por protegerlo de haber un 
conf licto y las concesiones dadas por México.(17) 
Sin duda lo mismo pensaron los numerosos via-
jeros que utilizaron la vía en ambos sentidos, de 
fines de 1858 a mediados de 1860.

El itinerario

Aunque sin duda cada viaje por la ruta ístmica 
mexicana era único, pues las circunstancias no 
siempre resultaban iguales, trataremos enseguida 
de describir un recorrido "promedio", para después 
considerar los lugares de descanso, alimentación y 
esparcimiento a lo largo del camino.

Aquéllos que emprendían la aventura de Te-
huantepec solían congregarse en el puerto de 
Nueva Orleáns. Allí abordaban el "Quaker City", 
del que llegó a decirse que era "uno de los vapores 
mejor construidos y más rápidos",(18) pero que a los 
pocos meses debió sustituirse por tener un calado 
demasiado grande para rebasar con éxito la barra 
de entrada del río Coatzacoalcos. Lo reemplazó 
el "America", al que se había renombrado "Coat-
zacoalcos" para familiarizar con esta palabra a los 
estadounidenses, vapor semi nuevo pero bien equi-
pado, con cupo para 1 000 pasajeros.(19)

Las fechas de salida de la Ciudad del Cuarto 
Creciente eran los días 2 y 27 de cada mes. Los pa-

De Nueva Orleáns a Minatitlán ..............   1,480 Km en 84 horas.

De Minatitlán a El Súchil en vapor 
por el río Coatzacoalcos .........................      130 Km en 12 horas.

De El Súchil a La Ventosa en carruajes o 
carretas para el correo ...........................      190 Km en 24 horas.

De La Ventosa a Acapulco en vapor ........     480 Km en 24 horas.

De Acapulco a San Francisco en vapor ....  2,900 Km en 168 horas.

    Total .........  5,180 Km en 312 horas 
                                                                                      o trece días. (16)

"Abriendo el tránsito de la ruta - Minatitlán en el Río Coatzacoalco - descargando carga", 
Frank Leslie´s Illustrated newspaper, dic 1858.
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sajeros podían avistar la entrada del "Coatzacoal-
cos" en el tercer día de viaje; allí una especie de "fe-
rry boat" remolcaba el barco por el río hasta que, 
transpuesta la barra y echada el ancla, los viajantes 
descendían en la villa de Minatitlán. Una vez sal-
vada la aduana, se dirigían al muelle construido 
por la empresa, donde, junto con su equipaje y las 
valijas federales de correo, abordaban el "Suchil", 
un pequeño vapor hecho especialmente para surcar 
el Coatzacoalcos, en el que permanecerían varias 
horas, con comodidad, pues según relató un pe-
riódico era "de primera clase [...]; con un paseo en 
cubierta de proa a popa; comedor en la cubierta de 
arriba; salón para damas en la popa, salones para 
caballeros y otro en la bodega para tercera clase".(20)

En efecto, con casi 46 metros de largo, 10 de 
ancho y 1.67 de fondo, así como con el perfil de 
una "cola de golondrina blanca sobre el casco, en-
cima la frase 'La. T. Co. U. S. Mail' y entre las letras 
la representación del cacto mexicano", el "Suchil" 
transportaba a los pasajeros, encantados con la 
exuberancia de la naturaleza y los saludos de la po-
blación ribeña,(21) hasta anclar en el embarcadero 
de El Súchil, el caserío situado en la confluencia de 
los ríos Coatzacoalcos y Jaltepec. En temporada de 
secas, sin embargo, cuando faltaba hondura a la co-
rriente del primer río, los viajeros debían apearse y 
en canoas o barcas remar ellos mismos por un buen 
tramo. El vaporcito regresaba entonces hacia el gol-
fo de México, después de ser abordado por quienes 
hacían el recorrido en sentido contrario.(22) 

Una vez en tierra firme, quienes habían bajado 
emprendían la marcha hacia el litoral del Pacífico 
por los diversos pueblos y campamentos de la em-
presa. Montaban en los caballos y las mulas que 
los aguardaban y partían con dirección a Almolo-
ya, punto que por un tiempo sirvió como estación 
central del transporte por tierra, pues el trecho de 
poco más de 56 kilómetros que lo separaba de El 
Súchil tardó en concluirse. La senda, aceptable en 
estación de secas, en la de lluvias implicaba andar 
a paso lento por atajos pantanosos, encontrarse con 
deslaves, vadear ríos desbordados, sufrir penurias.(23) 

Una vez en Almoloya, en el transcurso del quinto 
día, los viandantes podían subir a los carruajes y 
avanzar con más comodidad, seguidos por el trans-
porte del correo con "la bandera de las barras y las 
estrellas ondeando sobre él".(24)

Los viajeros tocaban distintos pueblos y po-
dían detenerse en las rancherías cercanas al cami-
no. También parar en los campamentos de la em-
presa, distantes entre sí unos 25 kilómetros, centros 
vitales de la obra, dirigidos por un ingeniero, que 
dependían del cuartel general en La Chivela. Cada 
uno contaba con su propio almacén y un encargado 
de solicitar lo que se requería al almacén principal 
situado en El Súchil. La vida en ellos resultaba di-
fícil por el calor, los mosquitos y otros múltiples y 
pérfidos insectos, la mala comida, el agua caliente 
para beber, la lluvia constante en ciertos periodos, 
los males estomacales y hasta los fallecimientos: 

"Estoy enfermo y cansado de esta vida en el 'wilder-
ness', privado de toda comodidad, sujeto a todas las 
molestias posibles", escribía uno de sus moradores.
(25) Sin embargo, los campamentos ofrecían a los 
transeúntes un momento de reposo, la ocasión de 
tomar un refrigerio sin hacer gasto alguno, por lo 
menos aquéllos que viajaban en los grupos organi-
zados por la LTC.(26)

Un alto importante y quizá el más largo era 
la villa de Tehuantepec, favorecida por la prospe-
ridad del momento, donde los viajantes podían 
descansar varias horas, dándose ánimos y tomando 
fuerzas para efectuar la última parte del recorrido, 
tenía lugar durante la sexta jornada. Esta vez se de-
jaban los carruajes abordados en Almoloya y ellos 
seguían a lomo de caballo o mula hasta el puerto de 
Ventosa, en el litoral del Pacífico, donde transpo-
nían otra vez la aduana, para enseguida subir a los 
botes y lanchas balleneras que los llevaban hasta 
el recién fondeado "Oregon", propiedad de la Paci-
fic Mail Steamship Company (PMSC), con la cual 
existía un arreglo. El "Oregon" era un barco de pri-
mera, muy amplio, que solía anclar ocho kilóme-
tros arriba -Ventosa no era el mejor lugar para ha-
cerlo-, a 20 metros de una angosta playa. Los botes 
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iban y venían, casi siempre entre un fuerte viento y 
un fuerte oleaje; si alguien caía, "los desnudos nati-
vos" ofrecían su ayuda, si bien era raro que alguien 
no terminara mojado.(27)

El "Oregon" zarpaba al séptimo día hacia el 
puerto de Acapulco, donde bajaban pasaje, carga 
y correspondencia para aguardar el arribo de otro 
vapor de la misma PMSC que, procedente de Pana-
má, los iba a recoger y llevar a California.(28) Al fin, 
después de seis jornadas de navegación, los viajeros 
podían avistar el puerto de San Francisco. Culmi-
naba así un periplo promedio de catorce días, que 
el Sacramento Union no tuvo empacho en decla-
rar "una completa revolución en nuestras relaciones 
postales con el resto de la Unión" y el exaltado Alta 
California refirió como "uno de los sucesos más 
importantes de nuestro tiempo [...] Un paso gigan-
tesco en la marcha del progreso y otro impulso para 
la prosperidad de California."(29) 

El cuadro siguiente reúne y organiza los datos 
anteriores, aplicándolos al recorrido iniciado a fi-
nes de octubre de 1858. Permite apreciar el esfuerzo 
operativo y de conexiones hecho por la LTC:

27 de oct   Salida del "Quaker City" de Nueva Orleáns.

30 de oct   Arribo del "Quaker City" a Minatitlán, 
                   de donde salía el "Suchil".

31 de oct   Arribo del "Suchil" a El Suchil y vuelta a 
                    Minatitlán. Inicio del recorrido por tierra, 
                    a lomo de mula y caballo.

1 de nov   Arribo de viajeros terrestres a Almoloya y 
                 de aquí traslado en carruaje hacia Ventosa. 
                 Llegada del "Suchil" a Minatitlán.

2 de nov  Arribo del "Oregon" y de los viajeros por 
                   tierra a Ventosa. Llegada del "Quaker City" de  
                   Minatitlán a Nueva Orleáns.

3 de nov  Salida del "Oregon" con viajeros y valijas de 
                    correo a Acapulco.

5 de nov  Arribo del "Oregon" a Acapulco y desembarco.

5 de nov  Arribo del "Quaker City" a Nueva Orleáns.

8 de nov  Arribo del "Golden Age" a Acapulco. 

14 de nov    Llegada del "Golden Age" a San Francisco.

Cuando el itinerario se efectuaba en sentido con-
trario, esto es, de San Francisco a Nueva Orleáns, 

la suerte de los pasajeros era parecida, aun cuando 
alguna diferencia procedía, por ejemplo, del des-
censo en el litoral oaxaqueño ya que, al llegar los 
botes y lanchas a unos seis metros de la orilla, los 

"nativos" solían cargar sobre los hombros hasta la 
parte seca no sólo los bultos sino a los mismos pe-
regrinos, quienes luego salvaban la playa hasta la 
modesta oficina de la empresa. Allí, un empleado 
mexicano revisaba su equipaje y hacía los cobros 
aduanales.(30) Después emprendían el camino hacia 
la villa de Tehuantepec.

Alojamiento,,, comida y alcohol

Hemos visto las escalas que los viajeros hacían o 
podían hacer a lo largo de su tránsito por el istmo 
de Tehuantepec. Cabe aquí aclarar que no todos 
eran parte de los grupos formados por la LTC, los 
cuales gozaban del beneficio de que la empresa se 
hiciera cargo de las comidas y el alojamiento, pues 
estos costos estaban incluidos en los precios del pa-
saje, sino que había quienes llegaban por su lado y 
debían pagar por sus consumos, a precios altos y 
con gajes tales como cargar con enseres para dor-
mir y con alimentos para el recorrido.(31)

Miremos enseguida cómo eran estos servicios 
de alojamiento y comida, pues a los preexistentes 
en la región, en realidad muy escasos, se sumaron 
los surgidos en estos meses como resultado del 
breve "boom" económico causado por la apertura 
de la ruta. Para ello contamos con los testimonios 
de algunos viajeros, publicados más tarde como li-
bros,(32) así como con los relatos de quienes los en-
viaron a periódicos y revistas de Estados Unidos.

Sigamos de nuevo el camino por el istmo, pero 
detengámonos ahora en los "hoteles" y también 
a comer y brindar con los viajeros. Podremos ha-
cerlo desde el desembarco en Minatitlán, que en 
esos meses contó con un hotel y "seis 'bar-rooms'". 
El abate francés Charles Brasseur de Bourbourg, 
quien entonces recorrió la región, nos cuenta que 
el hotel era una casa de tablas de madera, alzada 
sobre postes, rodeada de balcones toscos y pertene-
ciente a un comerciante estadounidense.(33)



La manta y la raya     núm  16   ◆  mar  202424     A s í ,  c o m o  s u e n a

El pueblo de El Súchil, que ya vimos como el 
sitio de desembarco después de la navegación por 
el río Coatzacoalcos, ofrecía la ventaja de que allí 
estuviera el almacén general de la empresa y ahí 
llegaran los víveres, el vestuario y los útiles e ins-
trumentos enviados de Estados Unidos y libres de 
impuestos. Sobra decir que lo último favorecía el 
ingreso de "una cantidad inmensa de contrabando" 

-alcohol, entre otros-, agravado por gerentes des-
ordenados y deshonestos, "una pérdida continua, 
ocasionada por una escandalosa dilapidación" y 

"una francachela continua".(34)
Allí había tres hoteles, que no debían de ser 

más que meras barracas de madera, desde luego 
cada uno con su "bar-room". El visitado por el abate 
Brasseur era un cobertizo grande, dividido en tres 
partes. En la mayor estaba el dormitorio, con 20 
catres de tijera, todos con mosquitero, pero apenas 
separados entre sí. Por el calor no había colchones, 
siendo la ropa de cama, habitualmente, una almo-
hada y una sábana. El local tenía otras dos piezas, 
una atrás que el capitán Chamberlain, su propie-
tario, utilizaba como cuarto y gabinete propios, y 
otra delante, que servía como entrada a la vez que 
como "bar-room", tal cual se habituaba en los hote-
les estadounidenses. El comedor se hallaba al fon-
do de un corral sucio y lleno de barro, donde los 
comensales convivían con los animales domésticos. 
El menú era reducido: arroz hervido en agua, hue-
vos, sardinas enlatadas, puerco salado frito, café y 
en vez de pan una mala galleta de mar. Lo mejor 
que se podía conseguir era una "omelette" de un ja-
món por lo general rancio, con arroz hervido y café 
y, al final, "un 'pudding' inventado por el chef, pero 
que ni la peor fonducha de París o de Londres se 
habría atrevido a reconocer". Eso sí, todo iba rega-
do "con jerez, madeira, champaña y otros líquidos 
magníficamente titulados". Por el alojamiento y la 
comida el capitán cobraba 2.5 pesos diarios.(35)

El siguiente punto del recorrido servía como 
estación principal de los vehículos de línea de la 
LTC y recibía el nombre de "Camp de xv Miles". 
Al lado se encontraba un cobertizo construido 

sobre estacas, semi ruinoso, que recibía "el título 
fastuoso de hotel". Sus muebles eran armazones de 
palos de un 1.20 cm de altura, que a la vez se usaban 
de camas, bancos y sillones. Había una estufa de 
hierro fundido donde se calentaban los frijoles -a 
seis reales la taza-, las tortillas y el café servidos a 
los viajeros. Su propietario era un médico estadou-
nidense, el Dr. Chandler, quien lo atendía con la 
ayuda de un muchacho de origen zapoteco.(36)

Más adelante, en el poblado de nombre Paso 
de la Puerta, una choza recién construida cubierta 
de palmas aparecía como el Ladd's Hotel. Pese a su 
sencillez, se trataba de una posada limpia y cómo-
da, que según el buen abate ofrecía "una comida 
tolerable". El dueño era un joven estadounidense.(37)

A la vera del camino, el siguiente punto -rum-
bo a San Juan Guichicovi- era la posada de Sander-
son, junto a otro campamento. Se trataba de una 
larga barraca de madera, dividida en varias seccio-
nes, con la cantina a la entrada, después el comedor 
y en último lugar el dormitorio, donde las camas se 
hallaban puestas en línea. La dirigían los herma-
nos Tillman, quienes para la cena servían huevos, 
arroz con pollo y una taza de café con leche. El "bar 
room" servía alcohol a cualquier hora y por la noche 
tornaba en ruidoso antro de juego, donde huéspe-
des y hoteleros se complacían en apostar,(38)  y ¿por 
qué no?, como en cualquier taberna de la frontera 
estadounidense, culminar en golpes o tiroteos.(39)

Más adelante, también a la orilla del camino, 
los viajeros topaban con una venta, esto es, un "ran-
cho miserable, adornado con el nombre de hotel", 
dirigido por Mr. Nash, ex colaborador del filibus-
tero William Walker. No pasaba de ser una choza, 
pero estar allí era mejor que quedarse en despo-
blado, además que, sorprendentemente, se comía 
bastante bien. El exigente abate Brasseur pudo ob-
servar a Nash cocinar una buena sopa mientras un 
equipo de indígenas zapotecas se hacían cargo de 
echar las tortillas y freír los huevos y el pollo que 
se servirían sobre una mesa hecha con tablas y sos-
tenida por cajas vacías. El "hotel" carecía de dormi-
torios; se descansaba al aire libre, con las hamacas, 
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camas plegables, cobijas y mosquiteros portados 
por los visitantes; quienes preferían permanecer 
adentro pronto rectificaban, echados por el calor, 
los animales domésticos y mosquitos.(40)

Uno de los mejores hoteles del istmo de Te-
huantepec se hallaba en el pueblo de El Barrio. Se 
trataba del Hotel Français, emplazado en una casa 
bien construida en piedra y adobe, limpia, encala-
da y cómoda en el interior, y administrado por dos 
socios: el Sr. Blanco, un mexicano, y Mr. Belcher, 
francés. Allí, para beneplácito de viajeros estrictos 
como el abate, se ofrecían comidas aceptables "a la 
manera europea".(41)

Por fin se llegaba a la ciudad de Tehuantepec, 
última población importante de la ruta. Los ho-
teles de mayor calidad estaban cerca o frente a la 
plaza central. La California House pertenecía a 
Alexander Bell, quien la anunciaba en la prensa de 
California como cercana, además, al consulado de 
Estados Unidos y la oficina de la LTC, y la descri-
bía como "grande, bien protegida por espléndidos 
corredores y pórticos [con] un buen pozo de agua 
[...]."(42)

El Hotel San Francisco se ubicaba en una de 
las casas más bellas y mejor cuidadas de la ciudad. 

Tenía el techo defendido por almenas, muebles su-
ficientes para los huéspedes y un "magnífico" patio 
lleno de cocoteros.(43) Su dueño, que además se des-
empeñaba como un "espléndido" cocinero, era un 
francés: Eugène Grygean.(44)

Justo enfrente de la plaza se descubría el Hotel 
Oriental, que Brasseur de Bourbourg describe con 
gusto: Era una hermosa casa, de antiguo estilo co-
lonial español, compuesta por una planta baja de 
una altura considerable […], y que a pesar de su aire 
envejecido y abandonado tenía un aire de grande-
za que me hizo pensar en la prosperidad antigua 
de Tehuantepec: se veían amplios departamentos, 
cada uno con una o dos altas ventanas, abrién-
dose a balcones enrejados, sin más cierre que dos 
enormes postigos en vez de vidrieras, que hubiesen 
sido superf luas en esta región. Las puertas daban 
a dos arcos dentados sobre un corredor inmenso, 
rodeando por ambos lados un espacio plantado 
con dos o tres cocoteros que a cien pies de altura 
[aprox. 30 m] inclinaban sus largas hojas delineán-
dose atravesadas sobre una amplia fuente llena de 
agua límpida.(45)

Las habitaciones eran amplias y estaban pinta-
das al temple, aun cuando el mobiliario resultaba 

"La Chivela - indicando la entrada al paso (a la izquierda)", 
litografía de J. Müller en Isthmus of Tehuantepec, J.G. Barnard, 1852.
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muy sencillo: un catre de tijera cubierto con una 
sábana, dos sillas y una mesa con aguamanil y, en 
lo que sin duda era el máximo de la elegancia para 
el istmo y la misma ciudad de Tehuantepec, había 
un menú del día, "bastante bueno".(46)

No faltaban otros albergues, pero de menor 
calidad. Citado por los viajeros estadounidenses, 
el Hotel Unión brindaba pocas comodidades para 
dormir: hamacas, catres de tijera, mosquiteros, a 
veces sabanas y almohadas. Sin embargo, la comida 
resultaba abundante y al parecer tolerable. La due-
ña era una mujer.(47)

Ahora bien, a pesar de la oferta hotelera, cuan-
do paraban en la ciudad muchos transeúntes, como 
sucedió durante los meses del "boom" de la ruta, se 
veían obligados a olvidarse de catres y hamacas, así 
como de sábanas y almohadas y sacar del equipaje 
lo suyo o bien conformarse con un simple petate 
o un suelo de baldosas desnudas o de tierra como 
lugar de descanso nocturno.(48)

La última –o la primera– parada de la ruta de 
Tehuantepec era Ventosa. Allí había algunas cons-
trucciones techadas con hojas de palma y erigidas 
por la empresa. Ninguna servía de hotel o posada, 
pero una sí de taberna.(49)

Entre población y población, los viajeros po-
dían detenerse en los campamentos de la obra para 
mudar de caballos o mulas, darse un descanso o 
tomar un refrigerio. Sin duda, los itinerantes re-
presentaban una distracción para los habitantes de 
estos sitios, quienes aparte del trabajo llevaban un 
día a día rutinario y aburrido, sobre todo cuando 
el mal tiempo los obligaba a encerrarse. El alcohol 

-brandy, whiskey, vino, jerez, entre otros- corría en 
abundancia, allí y en las tabernas donde se junta-
ban con otros viajeros y, entre compatriotas que se 
topaban lejos de su país, debió de surgir una rela-
ción cordial. Así, cuando la goleta "Roscoe" bajó 
una carga de bebidas etílicas en Ventosa el 24 de 
enero de 1859, los operarios de la LTC la considera-
ron un "regalo de Dios."(50)

Los andarines podían, asimismo, detenerse 
en las miserables rancherías próximas al camino 

o bien en lugares despoblados, y en ambos casos 
dormir al aire libre. A veces se alojaban en casas 
particulares o dentro o cerca de las alcaldías de los 
pueblos. De esta suerte, un reportero del Alta Ca-
lifornia nos cuenta cómo aquellos istmeños a los 
que trató le parecieron "muy felices y alegres, muy 
corteses y hospitalarios, el desconocido que pasa es 
invitado cordialmente a entrar en la casa, le ofre-
cen como lugar de descanso la hamaca que en todas 
las chozas está colgada en el lugar más fresco, y en 
pocos minutos le proponen una buena taza de cho-
colate, o unos huevos revueltos y tortillas [...]."(51)

Los pros y los contras

Al aproximarnos a los sitios de hospedaje y alimen-
tación existentes en el istmo de Tehuantepec entre 
1858 y 1859, a través de los testimonios de diversos 
viajeros, hemos referido a cuatro temas: espacio, 
servicios, dueño o administrador y huéspedes.(52) 
Nuestro objeto ha sido señalar cómo se empezaron 
a resolver las necesidades propias de una ruta de 
transporte, si bien esto duró apenas unos cuantos 
meses pues, apenas dejaron de llegar los recursos 
precisos para su sobrevivencia, todo se vino abajo, 
sin al parecer dejar huella o al menos una enseñan-
za para el porvenir.

Los hoteles que encontramos fueron de dos 
tipos. Había las viejas casas, amplias y distintivas 
de las poblaciones más importantes de la región, 
hechas de piedra y adobe, con ventanas, balcones, 
anchos corredores y grandes patios, divididas para 
responder a los requerimientos del negocio. Pero 
también se contó con cobertizos erigidos para el 
momento, con armazones y planchas de madera 
importadas de Estados Unidos por la empresa. En 
ningún caso se menciona la existencia de un mo-
derno cuarto de baño, si bien en casi todos se pue-
de constatar la presencia de una barra para servir 
alcohol.(53)

Aun cuando en los primeros hoteles –acaso 
algunos preexistentes a la obra del camino– el mo-
biliario estaba en mejores condiciones, en todos re-
sultaba escaso y austero. Y sin duda en los recién sur-
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gidos era improvisado e incómodo; nada tenían que 
ofrecer del estadounidense y/o el lujo europeo.(54)

Con respecto a los servicios de estos lugares, 
tal parece que eran normados por la Real Orde-
nanza de Intendentes de 1786, aun cuando quienes 
entonces cruzaron el istmo de Tehuantepec no vie-
ron que sus disposiciones se cumplieran, esto es, no 
hallaron "mesones [de...] suficiente capacidad, con 
la competente provisión de víveres, camas limpias, 
y lo demás preciso al buen hospedaje, asistencia y 
alivio de los caminantes, a la menor costa posible".
(55) Salvo en los hoteles principales, el resto no se 
distinguía por su limpieza, abundaban los insectos 
de distinto tipo y en muchas ocasiones era preciso 
convivir con los animales domésticos. Escaseaban 
las camas y la ropa de cama, si acaso había la suerte 
de compartir una habitación con otros muchos y 
disponer de catres de tijera, hamacas o petates y 
mosquiteros. Casi todos servían alimentos, si bien 
éstos eran siempre los mismos y bastante simples. 
El único entretenimiento estaba en ir a los "bar-
rooms", donde gracias al contrabando favorecido 
por la franquicia comercial de la LTC, los vinos y 
licores sobraban. Algo común fue que se jugara y 
apostase en ellos.

¿Quiénes eran los individuos que poseían y/o 
administraban estos hoteles y bares y cobraban por 
ello sumas elevadas? Se trataba, desde luego, de 
personas deseosas de emprender un negocio, en su 
mayoría estadounidenses, quienes al enterarse de 
la apertura del camino, se trasladaron al istmo de 
Tehuantepec con la mira de hacer fortuna. Debie-
ron de ser dueños de algunos recursos, pues esta-
blecer un hotel o un "bar-room" implicaba adquirir 
o rentar un predio y/o una casa y, aunque en varios 
casos lo hicieron en terrenos concedidos a la em-
presa y los inmuebles erigidos eran preconstruidos 
y, por ende, más baratos, tuvieron que amueblarlos 
y dotarlos de diversos enseres.(56)

Asimismo, una vez que se contaba con la in-
fraestructura necesaria, se requería de la obtención 
de una licencia, luego del pago de los impuestos 
correspondientes y después dar cumplimiento con-

tinuo a una serie de disposiciones legales, como la 
que disponía que los hoteleros llevaran un informe 
diario y detallado de sus huéspedes.(57) Había tam-
bién que tratar con las difíciles autoridades locales 
y desde luego atender a los huéspedes, esto es, vigi-
lar el suministro y la preparación de los alimentos 
y bebidas e impedir los alborotos que podían pro-
vocar borrachos, pendencieros y apostadores, des-
pués pasar varias horas en el "bar-room". A veces 
tenían ayuda doméstica, esto es, los buenos oficios 
de indígenas de la región, de lo contrario ellos ha-
cían de prácticamente todo.

Sin embargo, hubo posaderos europeos y mexi-
canos, que pusieron su solicitud en establecimien-
tos de mayor reputación y por lo general dieron 
mejor servicio y debieron de gozar de más oportu-
nidades de supervivencia que los primeros.

¿Quiénes se hospedaron y comieron en estos 
lugares? En su mayoría eran itinerantes estadou-
nidenses y europeos –casi todos hombres, aunque 
había mujeres–, deseosos de hacer fortuna en Cali-
fornia, aunque también ingenieros, operarios y ad-
ministradores contratados por la empresa para ma-
nejar y concluir el camino, así como para estudiar 
su posible transformación en ferrocarril. Aunque 
también había los que regresaban decepcionados 
de la aventura del oro.

¿Qué les podían parecer estos servicios a quie-
nes estaban acostumbrados como estaban a los más 
cómodos y modernos de sus países de origen? La 
respuesta es que, por lo general, nuestros viajeros 
reconocían la superioridad del nuevo camino sobre 
Panamá y Nicaragua en cuanto a tiempo y distan-
cia, sin dejar por eso de quejarse por motivos distin-
tos: que si los vapores que encallaban a la entrada y 
a lo largo del Coatzacoalcos, sin alcanzar El Súchil 
en tiempo de secas, obligándolos a subir a canoas y 
barcas y a remar ellos mismos contra la corriente; 
que si el estado del camino era rudimentario, por 
lo cual no siempre podían valerse de los carruajes 
y tenían que ir a caballo o en mula y hasta cami-
nar sobre pésimas veredas; que si los vientos vol-
vían inaccesible a La Ventosa; que si los empleados 
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y funcionarios mexicanos cometían abusos; que si 
debían esperar mucho en Acapulco para hacer la 
conexión con la PMSC o en otros sitios del istmo 
por aguardar los carruajes, etcétera. En suma, los 
disgustaban la insuficiente organización por parte 
de la LTC; las ausencias de sus agentes y del encar-
gado del correo de Estados Unidos así como la falta 
de cuidado y seguridad. Y, desde luego, en cuanto 
a los servicios de hospedería y alimentación -la ma-
yoría atendidos por sus propios compatriotas- los 
hicieron sufrir las comidas sencillas y humildes, y 
muchas veces caras; los hoteles sucios, primitivos y 
ruidosos, donde era preciso hacinarse en las habi-
taciones que carecían de camas, jabón, toallas, en-
tre otros, o los insectos múltiples y muchas veces 
venenosos.(58)

De ahí que un reportero del Alta California 
advirtiera: "No recomiendo la ruta ni a los petime-
tres a la moda ni a las mujeres muy exigentes, en 
especial las de mentalidad terca, al menos por uno 
o dos meses, por temor a que pudieran ensuciar sus 
polainas, pero sí al viejo minero duro, que podrá 
reírse de los petimetres y 'burlarse cuando los ven-
za el miedo."(59)

Ahora bien, al no sobrevivir la ruta de Tehuan-
tepec a la suspensión del apoyo económico enviado 
desde Estados Unidos, tampoco perduró la mayo-
ría de los establecimientos que brindaron hospe-
daje, alimento y diversión a quienes habían elegi-
do recorrerla. Así, cuando Claude-Joseph-Desiré 
Charnay, un viajero francés visitó el istmo en 1860 
refirió que el camino estaba cubierto de vegetación 
e inundado por los ríos desbordados. Se topó con 
unos cuantos estadounidenses, aquéllos que no ha-
bían podido partir, quienes –describió– "pálidos 
y famélicos, paseaban por las calles sus famélicas 
personas, sin deber más que a la caridad el sostén 
de una vida miserable."

Conclusión

La prometedora ruta de Tehuantepec pareció con-
vertirse en realidad en 1858, al inaugurarse el ser-
vicio de transporte de la "Louisiana Tehuantepec 

Company" y abrirse los distintos establecimientos 
de alojamiento, alimentación y entretenimiento 
que los viajeros requerían y que presuntamente co-
adyuvarían a un mayor progreso de la región. En los 
relatos que publicaron después de su travesía, des-
cribieron estos últimos como resultado del esfuer-
zo y el espíritu angloamericano, que una vez más 
demostraba ser capaz de portar el estandarte de la 
civilización. Sin embargo, los "nativos" –léase aquí 
los nacidos en México– sólo asoman en un segun-
do o tercer plano, ya como criados en las posadas, 
ya como los cargadores del equipaje. Es cierto que 
nuestros itinerantes apenas dispusieron de tiempo 
para apreciar el entorno por el que transitaban -y 
al paso percatarse de los cambios que poco a poco 
las reformas liberales iban generando así como de 
la reacción contraria en algunas poblaciones-, pero 
también que la letra impresa en que plasmaron sus 
experiencias definió cómo cientos, acaso miles de 
lectores en Estados Unidos, verían y valorarían el 
istmo de Tehuantepec en ese momento y en los 
años siguientes.

A pesar de que, por un momento, pareció que 
el camino de Tehuantepec iniciaría la reorganiza-
ción espacial de la región y daría valores capitalis-
tas a sus habitantes, como sugería el surgimiento 
de nuevos negocios, su corta existencia impidió 
que fuera así. De donde todos desaparecerían, de-
jando apenas unas cuantas pistas en los periódicos 
y los testimonios viajeros.
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Francisco, 19de diciembre de 1858.

32 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984; Hermesdorf, "Isthmus 
of Tehuantepec", 1862; Charnay, Ciudades y ruinas, 1984; Murphy, 

"Isthmus of Tehuantepec", 1859.
33 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 38, 44.
34 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 78-79, 81-83. Los 

viajeros llevaban alcohol. Así, el Alta California relata la historia 
de una dama que bajó en Ventosa con nueve baúles; cuando los 
aduaneros los abrieron hallaron botellas de whiskey "en lugar de los 
miriñaques y las enaguas y otros artículos necesarios para un viaje 
femenino". A. B. al editor, Tehuantepec, 17 de enero de 1859, Alta, 
San Francisco, 30 de enero de 1859.

35 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 76-79, 86. Vid. Car-
ta al editor, "Suchil", noviembre de 1858, "Incidents of travel", 1859, 
p. 40; "Letter from Tehuantepec. No. 3", Minatitlán, 16 de abril de 
1859, Sacramento, Sacramento, 4 de mayo de 1859.

36 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 89-90
37 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 91-92.
38 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 92, 95-96.
39 Sismondo, Christine, America walks into a bar. A spirited his-

tory of taverns and saloons, speakeasies and grog shops, Nueva York, 
Oxford University, 2011, p. 103.

40 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 99-101.
41 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 106-107. Vid. [ John 

M. Murphy] a [Matthew] Perry, La Chivela, enero de 1859, en lc, 
The Papers of Robert W. Shufeldt, caja 1; John K. Hackett al editor, 
[s. l., s. f.], Times, Nueva York, 28 de marzo de 1859; Carta al editor, 

"Suchil", noviembre de 1858, "Incidents of travel", 1859, pp. 41, 58.
42 Bell acabaría por ofrecer su posada en renta, debido a "su ex-

trema mala salud". Anuncio, Alta, San Francisco, 3 de mayo de 1859. 
Vid. A. B. al editor, Tehuantepec, 18 de noviembre de 1858 y 17 de 
enero de 1859, Veritas al editor, Tehuantepec, 30 de noviembre de 
1858 y Anuncio, ibid., San Francisco, 3 y 19 de diciembre de 1858 y 
13 y 30 de enero de 1859; The New Orleans Bee, apud. "Tehuante-
pec", Sociedad, México, 24 de agosto de 1858; Lacy al editor del San 
Francisco Weekly Pacific, vapor Coatzacoalcos, 20 de abril de 1859, 
Sacramento, Sacramento, 25 de mayo de 1859; Charnay, Ciudades y 
ruinas, 1994, p. 263.

43 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, p. 190.
44 Carta al editor, Tehuantepec, 6 de marzo de 1859, Herald, 

Nueva York, 2 de abril de 1859.
45 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, p. 136.
46 Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 136-137.
47 Veritas al editor, Tehuantepec, 30 de noviembre, Alta, San 

Francisco, 19 de diciembre de 1858.
48 Veritas al editor, Tehuantepec, 30 de noviembre, Alta, San 

Francisco, 19 de diciembre de 1858.
49 Lacy al editor del San Francisco Weekly Pacific, vapor Coat-

zacoalcos, 20 de abril de 1859, Sacramento, Sacramento, 25 de mayo 
de 1859 y Veritas al editor, Tehuantepec, 30 de noviembre, Alta, San 
Francisco, 19 de diciembre de 1858.

  50 [Murphy] a Perry, La Chivela, enero de 1859, en lc, The Pa-
pers of Robert W. Shufeldt, caja 11. En efecto, las diversiones eran 
escasas, de donde se organizara el "Glass Eye Club" para conmemo-
rar el tránsito del primer correo por el istmo y se valorase cualquier 
novedad local, como los "fandangos", en los que se bailaba, bebía 
y apostaba en el popular juego del monte, o los funerales. H. H. P. 
al editor, Minatitlán, 15 de noviembre de 1858 y John K. Hackett 
al editor, [s. l., s. f.] Times, Nueva York, 21 de noviembre de 1858; 

"The Tehuantepec route. Detailed narrative of a journey across the 

Tehuantepec isthmus", Times, Nueva York, 23 de agosto de 1859; 
Carta al editor, "Suchil", noviembre de 1858, "Incidents of travel", 
1859, pp. 41-42; Sismondi, America, 2011, pp. 108, 113.

   51 Veritas al editor, Tehuantepec, 17 de diciembre de 1858, Alta, 
San Francisco, 15 de enero de 1859. Vid. Glantz, Viajes en México, 
1964, p. 38.

   52 En el análisis que sigue, nos apoyamos en el excelente trabajo 
realizado por Martínez Figueroa, Paulina denominado "Sitios de 
hospedaje en el México del siglo XIX: una revisión general (1786-
1885)", manuscrito, adaptándolo y abundando en el caso de Tehuan-
tepec.

   53 Hermesdorf, "Isthmus of Tehuantepec", 1862, p. 548.
54 Lacy al editor del San Francisco Weekly Pacific, vapor Coat-

zacoalcos, 20 de abril de 1859, Sacramento, Sacramento, 25 de mayo 
de 1859 y Veritas al editor, Tehuantepec, 30 de noviembre, Alta, San 
Francisco, 19 de diciembre de 1858

55 Real Ordenanza para el establecimiento e instrucción de inten-
dentes de exército y provincia en el reino de la Nueva-España, Ma-
drid, Por órden del rey, 1786, pp. 76-77. Vid. Martínez Figueroa, 

"Sitios de hospedaje".
56 Hernández Soubervielle, José Armando, "Sin un lugar para 

pernoctar en 'la garganta de Tierra Adentro'. Los mesones en San 
Luis Potosí", Relaciones, 132 bis (2012), pp. 151-190, p. 168.

57 Desde el 5 de septiembre de 1846. Dublán, Manuel, y José 
María Lozano, Legislación mexicana, o colección completa de las 
disposiciones legislativas expedidas desde la independencia de la 
república, México, Dublán y Lozano, 1876-1912, 53 vols., v. 5, p. 159.

   58 Frederick Johnson a su gobierno, Acapulco, 29 de febrero 
de 1859, en pro Foreign Office Papers/50, rollo 149, v. 337, ff. 225-
226, núm. 7; "How matters are managed at Tehuantepec. Extract 
of a letter from the Bulletin", Memphis, [s. f.], en lc, The Caleb 
Cushing Papers; Veritas al editor, Tehuantepec, 30 de noviembre 
y 17 de diciembre de 1858, Alta, San Francisco, 19 de diciembre de 
1858 y 15 de enero de 1859; Lacy al editor del Weekly Pacific de San 
Francisco, vapor Coatzacoalcos, 20 de abril de 1859, "By the Sou-
thern overland mail", St. Louis, Missouri, 9 de mayo de 1859 y C. 
R. Payne a Office Freeman and Co.'s Cal. Express, Acapulco, 5 de 
junio de 1859, Sacramento, Sacramento, 25 de mayo, 2 y 15 de junio 
de 1859; "Communicated. Tehuantepec route to California", Delta, 
Nueva Orleáns, 22 de febrero de 1861; John K. Hackett al editor, [s. 
l., s. f.], Times, Nueva York, 28 de marzo de 1859; "Tehuantepec", 
Diario, México, 25 de abril de 1857 y "Gacetilla", Sociedad, 27 de 
abril de 1859; Brasseur, Viaje por Tehuantepec, 1984, pp. 72, 79, 83-
84; Mack, Land divided, 1944, pp. 227-228.

   59 A. B. al editor, Tehuantepec, 18 de noviembre de 1858, Alta, 
San Francisco, 3 de diciembre de 1858. Cabe aquí señalar que, acaso 
porque el paso por el istmo era bastante rápido y por ende superfi-
cial, y con la salvedad -como señalamos arriba- del abate Brasseur, 
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na, Historia del istmo, 2014, pp. 258284 y por Machuca Gallegos, 
Laura, "El papel de las mujeres en la historia colonial y en el siglo 
xix del istmo de Tehuantepec", en Laura Machuca Gallegos y Judith 
Zeitlin, (Coordinadoras), Representando el pasado y el presente del 
istmo oaxaqueño: perspectivas arqueológicas, históricas y antropoló-
gicas, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social-Universidad de Massachusetts, Boston, 2013, 
pp. 219-235.
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El oficio de carpintero en el Sotavento ha estado 
asociado con frecuencia al de laudero o constructor 
de jaranas y guitarras de son. También hasta nues-
tros días es común que los mismos lauderos, no 
siempre carpinteros, sean músicos de son jarocho. 
Ese fue el caso de Quirino Montalvo, Carlos Es-
cribano o de Andrés Alfonso, constructor de arpas.

Presentamos en esta ocasión una selección 
de imágenes del libro El pájaro carpintero. Músi-
cos y lauderos de Veracruz(1) de la fotógrafa Silvia 
González de León, alrededor del tema de la lau-
dería tradicional practicada en Los Tuxtlas y en 
Tlacotalpan en los años de 1980 y 1990. Si bien 
su notable valor estético, estas fotografías tam-
bién tiene un valor organográfico importante y 
dan testimonio de la laudería local que podemos 
considerar dentro del ámbito de la etnolaudería,(2) 
término reciente acuñado por Victor Hernández 
Vaca, quien propone entender la laudería desde un 
punto de vista cultural y tradicional, como es el 
caso de la laudería indígena.

En Mirada muda, madera sonora, texto in-
troductorio del libro El pájaro carpintero..., Juan 
Pascoe nos da testimonios de algunos músicos-lau-

  1  Ediciones Odradek, Huitzilac, Morelos, México, 2023.
  2  "De organografía, organología y etnolaudería como propues-
ta para el estudio de los instrumentos musicales tradicionales.", 
Victor Hernández Vaca,  Revista Ciencias y Humanidades, Vol. 
X, No. 10 ene-jun 2020. Colombia. Hernández Vaca propone 
el concepto de etnolaudería como una ruta metodológica que 
presta atención al instrumento desde un enfoque procesual de 
su construcción; a los contextos de producción y significación 
del artefacto; acercarse a la construcción en la cultura y como 
cultura; y enfocarse en la tradición de su creación.

deros que conoció hacia finales de los años 1970 
en Los Tuxtlas (Veracruz), entre ellos Quirino 
Montalvo, constructor notable de quién Gilberto 
Gutierrez aprendió las artes de la laudería local; 
las cuales muy pronto, a partir de 1984, empieza 
éste a difundir a través de talleres. Uno de esos 
primeros talleres de laudería fue el realizado en 
Paso del Amate, Santiago Tuxtla,(3) del cual salie-
ron egresados Asunción "Chon" Cobos (carpin-
tero) y los jovenes Ramón Gutiérrez, Camerino y 
Tacho Utrera. Esta fue una importante generación 
de nuevos lauderos. 

Habrá que recordar que Chon Cobos fue un 
productor de instrumentos portentoso... llenaba 
costales de jaranas y guitarras. En las imágenes 
observamos a don Chon trabajando en su taller 
de Paso del Amate y a su colección de plantillas 
de laudería. Silvia González de León también nos 
presenta imágenes de otro gran laudero y músico: 
Carlos Escribano Velázquez,(4) de ascendencia in-
dígena, también constructor de violines, del po-
blado de Benito Juárez, San Andrés Tuxtla. To-
davía hasta los años 2000 don Carlos llegaba a las 
Fiestas de Tlacotalpan con una producción im-
portante de instrumentos para vender: guitarras 
de son, medias guitarras, jaranas de todas medidas 
y violines.(5) ¡Auténtica laudería rústica rural! Don 
Carlos se instalaba a un costado la iglesia de La 
Candelaria y junto con sus hijos terminaba de lijar, 
encordar o pegar muchos de los instrumentos que 
llevaba. Sus instrumentos tenían fama de sonar 
bien y se decía que con una "arregladita" quedaban 
buenos. Ese fue el caso de la legendaria guitarra de 
son que tocó don Andrés Vega por más de 40 años 
con el grupo Mono Blanco.   

Los Editores

  3  El primero taller se llevó a cabo en Santa Rosa Loma Larga, 
Hueyapan de Ocampo, Ver.  
 4  Consultar: "Dos textos sobre Carlos Escribano Velasco", de 
Andrés Moreno y Gilberto Gutiérrez, La Manta y La Raya 
núm 7, 2018.  https://www.lamantaylaraya.org/?p=1911
 5  Su hijo, Santiago Escribano Temoch (quien murió el año 
pasado) y ahora sus nietos y bisnietos, lauderos también, man-
tienen esta misma costumbre.

Palos de ciego

Carpinteros, 
lauderos y músicos

de Veracruz

               fotografías de
Silvia González de León 
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Don Asunción "Chon" Cobos en su taller de laudería. 
Paso del Amate, Mpio. de Santiago Tuxtla, Ver., 

ca. finales de los años 1990.
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Taller de laudería de Gilberto Gutiérrez. 
Veracruz, Ver., ca. finales de los años 1990.

Moldes de instrumentos de don Asunción "Chon" Cobos. 
Tlacotalpan, Ver., 2007.
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Martha Cobos Vidaña en el taller de Anastasio "Tacho" Utrera
CDMX, ca. finales de los años 1990.
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Instrumentos de los hermanos Escribano a la venta, 
Tlacotalpan, Ver., 2007. 

Tres instrumentos de los hermanos Escribano Velázquez, 
Fiesta de la Virgen de la Candelaria, Tlacotalpan, Ver., 1999. 
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Don Carlos Escribano "Oreja Mocha" construye instrumentos, 
Tlacotalpan, Ver., 2007.

Bisnieto de don Carlos Escribano termina una jarana, 
Tlacotalpan, Ver., 2007.
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Don Carlos Escribano "Oreja Mocha", 
Tlacotalpan, Ver., 2007.
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Instrumentos popolucas 
de don Pedro Lázaro Ramírez, bandola, de la comunidad de Barrosa; 

y don Eusebio Reyes Lázaro, violín, de Santa Rosa Loma Larga, 
Mpio. de Hueyapan de Ocampo, tomadas en Veracruz, Ver., 1987.  
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Nuestro pueblo descansa en un asentamiento in-
dígena llamado inicialmente Tzacoalco, luego San 
Andrés Tzacoalco y finalmente San Andrés Tuxtla.

La lengua madre fue el nahua- pipil, lengua 
de los macehuales (de la gente del pueblo, obreros, 
artesanos y campesinos), esta variante del náhua 
clásico esta emparentada con las etnias de Pajapan, 
Ver., Guatemala y otros grupos centroamericanos.

Cada rincón de nuestra región: los cerros, los 
ríos, lagos, arroyos, arboles frutos y gran parte de 
los apellidos de los lugareños son nahua.

Actualmente los pocos hablantes que hay en la 
zona combinan el nahua del altiplano con el pipil 
de la región.

Hace sesenta años cuando aún había na-
hua-parlantes era común mezclar en el dialogo pa-
labras nahuas con el castellano.

Ejemplo
Juanito Memeche siempre deseo una jarana, al ver 
que algunos vecinos se reunían en los patios de sus 
casas para tocar y se divertían, pero además porque 
sonaban bonito, le gustaba el sonido de esa música.

Su madre Porfiria Xoca no se la podía comprar, 
pues viuda con tres hijos subsistía con la venta de 
productos como las hojas de bexo, verijao, abas-
babi o xoxogo que le prodigaba el campo. Un día 
después de haber terminado su venta en la plaza, 
ya de regreso se encontró en el camino un tronco 
de xiote y pensó en su hijo. Como pudo se lo echo 
al hombro y lo llevo a la casa de Alonso Maxo que 
era quien hacia los instrumentos de por el rumbo.

Cuando Juanito regreso del campo le pregun-
to a la abuela:

– Nunoya ¿dónde está mi mama? ¿no ha regresa-
do de la plaza?

– Sí, ya regreso –contestó la abuela
– se llevó a tu gogo y dejó a tu pipi moliendo el 

nixtamal.
– ¿Y para dónde se fue?
– Sabrá teotécut

Pasaron los días y la vida siguió su curso, hasta que 
una tarde la mamá de Juanito llego con un bulto 
envuelto en un viejo periódico.

– ¡Mutzotzonah¡  ¡mutzotzonah¡ para que la 
toques como lo hacía tu abuelo, que suene bonito, 
esta wehweyi nucoconet.

El rostro del niño se llenó de alegría al quitar 
la envoltura y dejar ver una blanca jarana, ese ins-
trumento con el que siempre había soñado.

Desde ese día Juanito se sentaba en su butaque y 
debajo del xinasti se ponía a acariciar las cuerdas 
de su instrumento.

Un día paso un ancianito y le pregunto:
–qué tocas xogot
–nada tata, no sé, pero me gustaría aprender a 

tocar la música.
Entonces el anciano le dijo: 

–mira xogot, yo fui amigo de tu abuelo y du-
rante muchos años tocamos juntos, a veces yo lo 
invitaba en otras él me invitaba y salíamos largos 
caminos buscando la fiestecita y así nos hicimos 
viejos hasta que él nos dejó. Ven conmigo te voy a 
enseñar a tocar.

A partir de ahí Juanito puso todo su empeño 
y aprendió a tocar la jarana, aprendió varias pos-
turas que pocos dominaban y así con la música se 
hizo viejo hasta que nutatanoy lo llamo y por allá 
toca con otros hombres.

Gracias a Onésimo Cordero, nahua hablante de 
Pajapan por su amistad y sacarme de las dudas. 
Gracias al Dr. Antonio García de León por su 
amistad y apoyo a mis inquitudes.

Andrés Bernardo Moreno Nájera
22 abril 2023

Pal abr a s nahua s 
con el 

c a stell ano

Rel atos de Andrés Moreno
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Los albañiles

Mi padre fue un humilde obrero que cada día se 
levantaba para sudar el jornal y llevar el pan a la 
casa, con él aprendí las labores de la construcción 
desde los ocho años, edad en la que caminé junto a 
él en los trabajos de aquellos tiempos.

El aprendió a leer con un exiliado español que 
formo una escuelita a donde asistían campesinos 
y obreros después de concluir sus labores, ahí acu-
dió mi abuelo y mi padre para aprender las letras. 
Patricio Redondo, que era el nombre de aquel exi-
liado español, no se esmeró en que tuvieran bue-
na letra al escribir, se esmeró en que pudieran leer 
bien y hacer todo tipo de cálculos, para aplicarlos 
en la construcción de un arco, una bóveda o la can-
tidad de material que requerían en una obra.

La gran mayoría de los obreros de la década de 
los treinta tenían en la memoria a aquel benefactor 
que los alejo de la oscuridad del analfabetismo.

Los obreros de la construcción tenían pre-
sente cada año el día de la Santa Cruz, fecha de 
agradecimiento de tener un trabajo para llevar el 
sustento al hogar, de no haber tenido ningún ac-
cidente en el trabajo y de iniciar una nueva etapa 
como obreros.

Este día todos llegaban temprano al trabajo y 
desde las seis de la mañana se empezaban a soltar 
cohetes de arranque, anunciando el festejo, ellos 
se organizaban y lo que les pudiera regalar el pa-
trón, era ganancia. 

Al medio día se paraban las labores y se repar-
tían enchiladas y champurrado, en ocasiones la 
generosidad de los patrones les permitía escuchar 
una marimba, o un trío para amenizar la fiesta, 
disfrutando al máximo de aquel sublime acto.

En recuerdo de Jesús
Aquel noble nazareno
Aquel maestro tan bueno
Que nos brindó el pan y luz.

Hoy hablaremos de la cruz
Donde fue crucificado
Con un hondo significado
Desde oriente a occidente
El hombre tiene presente
Que es un signo sagrado.

Símbolo de vida y muerte
De ruina y reparación,
Ocaso y resurrección
El emblema más fuerte
Pero te digo al verte:
Es principio fecundante,
movimientos constantes
Del sol y los planetas
las estaciones concretas, 
Y los caminos andantes.

La cruz ha representado
Los movimientos del sol
Es ese místico crisol 
Donde se ha amalgamado
Un mundo espiritualizado
Y la vida material,
En ese estado causal
De axiomas y de leyes 
que redime hasta reyes
del principio al final.

El alma transformada
Logra alcanzar la luz
Como el Cristo de la cruz
Que en una dura jornada
Su vida en plena alborada
Se transmuto en el madero
Por eso invitarte quiero
Ref lexionar con sabiduría
Busca la paz y armonía
En estos tiempos severos

Andrés Bernardo Moreno Nájera
3 mayo 2020
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Recio y  cl arito

José Antonio Ruiz Jarquín (1) 

“Comer es un acto biológico, cocinar es un 
acto cultura l .  La cocina es cultura”. Así inicia 
su texto don José N. Iturriaga en su libro Las 
Cocinas de México I,(2)2 y continúa diciendo…

“La cultura no es el atesoramiento de libros 
en los estantes de las bibliotecas y en los cere-
bros de los sabios. La cultura popular se inte-
gra de diversas maneras y con muy diferentes 
elementos. Es la forma de ser de los pueblos. 
La gastronomía es una de las manifestaciones 
culturales más importantes del ser humano y 
dentro de dicho término no debe entenderse 
sólo a la llamada “alta cocina” sino a todas las 
expresiones culinarias de las diversas regiones 
y estratos sociales, incluida la cocina indígena. 

1  Jefe de Museología del Museo Nacional de los Ferrocarriles 
Mexicanos del Centro Nacional para la Preservación del Patri-
monio Cultural Ferrocarrilero, CNPPCF. Contacto: jruiz@
cultura.gob.mx"
2 José N. Iturriaga, Las Cocinas de México I, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1998, Colección de bolsillo, p. 7.

El término “culturas populares” hace alusión a 
procesos, por lo general colectivos, que crean y 
recrean tradiciones. Tal es el caso de las coci-
nas de México. La alimentación de los pueblos 
merece la más alta consideración y respeto. No 
es sólo el sustento material de las personas, de 
alguna manera es también un sustento del espí-
ritu”.(3)

Si bien, la historia de los ferrocarriles mexi-
canos se liga a la historia del arte, a la literatura, 
a la economía, también se liga a las culturas po-
pulares, a la vida cotidiana de sus trabajadores 
y a su memoria. De esta manera, la gastronomía 
ferroviaria aparece como una de las expresiones 
de la cultura popular, cuando este medio de 
transporte va haciendo camino por el territorio 
desde mediados del siglo XIX. 

Con el arribo del ferrocarril se modificaron 
hábitos, usos y costumbres de la vida cotidiana, 
especialmente en aquellos lugares que utiliza-
ron los trenes para trasladarse de un lugar a otro. 
Uno de esos hábitos fue comer durante el viaje, 
ya fuera en las propias estaciones del ferrocarril 
donde se instalaron restaurantes; en los andenes 

3 Ídem. 

Las canastas viajan 
en tren 

Los peones de vía, 
el tlacualero y 

las canasteras del 
ferrocarril *

Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexicanos.

* Este artículo se publicó inicialmente en la revista electrónica 
Mirada Ferroviaria, núm. 44, enero-abril del 2022. Los edi-
tores agradecemos a Román Moreno Soto, Coordinador del 
Centro de Documentación e Investigación Ferroviarias, del 
Centro Nacional para la Preservación del Patrimonio Cultural 
Ferrocarrilero, su apoyo para reproducir este texto en nuestra 
revista.
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con la venta de comida que ofertaban las seño-
ras con sus canastas, entre gritos y pregones; o 
en los coches, en el trayecto de una estación a 
otra, donde se ofrecían alimentos o podían con-
sumirse en los coches comedor.

En otras palabras, el acto de comer en la 
estación, en el andén y durante el viaje, con el 
tiempo se convirtió en parte de la cultura in-
tangible que se generó en torno al ferrocarril. 
Incluso, podríamos afirmar que no existe un 
viajero que no guarde en su memoria alguno de 
esos momentos. Por ejemplo, para algunos pue-
blos, la llegada del tren se convirtió en todo un 
acontecimiento, tal como sucedió con Oriental, 
en el estado de Puebla, en donde el paso del tren 
nocturno –se le llamaba la “hora azul”, según 
cuentan algunos ferrocarrileros de esa locali-
dad– marcó su ritmo. El pueblo se iluminaba 
con el bullicio y algarabía que provocaba el arri-
bo o la partida de los trenes de pasajeros, y el 
silencio de la noche se veía interrumpido por los 
gritos y pregones de sus vendedores, que ofre-
cían café con pan y todo tipo de antojitos que 
provocaban los olores y sabores que quedaron 
impregnados en la memoria de ferrocarrileros y 
viajeros del tren.

En efecto, existe en la tradición oral un sin-
fín de recuerdos, testimonios y relatos de esos 
momentos culinarios en el tren, así como tam-
bién imágenes fotográficas de esos viajeros de-
gustando en elegantes coches comedor, en los 
trenes de pasajeros y andenes de las estaciones, 
donde las vendedoras de las distintas regiones 
del país ofrecían esa riqueza gastronómica de 
México.

En palabras de Covadonga Vélez Rocha, 
abordar el estudio de la gastronomía en los fe-
rrocarriles mexicanos conlleva a tomar en cuen-
ta diversas variantes.(4) Podemos hablar de ella 

4 Covadonga Vélez Rocha, “De tráfico y gritería: un acerca-
miento a los restaurantes y a la vendimia en algunas estaciones 
del ferrocarril en México” en Revista digital Mirada Ferrovia-
ria, 3ª. época, mayo-agosto 2009, número 8, pp.

desde los distintos espacios donde se ofrecía la 
comida, pero también, hay otras formas singu-
lares, aquellas que se dan dentro de los espacios 
ferroviarios donde surge una forma muy parti-
cular de vida dentro del gremio, que se crea y 
recrea desde las propias condiciones laborales y 
da lugar a una identidad ferrocarrilera.

Identidad y cu ltura ferrocarri lera
El gremio ferrocarrilero, después del minero, es 
el más antiguo del país, por su larga tradición 
en el devenir histórico de México; es un sector 
preparado y consciente de las diferentes etapas 
que le ha tocado vivir. En efecto, el ferrocarri-
lero se distingue por enorgullecerse de su profe-
sión, amar su oficio y entender que su fuente de 
trabajo era el nervio vital de una economía en 
la que participaba y defendía, como la conducta 
generosa que tuvo Jesús García Corona, quien 
ofrendó su vida al salvar al pueblo de Nacozari, 
Sonora, de una catástrofe.(5)

De esta manera, la cultura que los ferroca-
rrileros asumen se deriva, en gran medida, de 
la organización y proceso laboral. Es a partir de 
esta premisa, donde se genera una serie de habi-
lidades y conocimientos técnicos; se desarrolla 
un vocabulario común; se celebran una serie de 
festividades cívicas y religiosas que, en suma, se 
conforman en ciertos usos y costumbres com-
partidos por estos obreros que definen su iden-
tidad cultural.

La simple vida cotidiana en el ámbito labo-
ral es un auténtico cuadro cultural, porque en 
él se dan no sólo formas de trabajo, sino la con-
jugación de diversos tipos de relaciones y mane-
ras de convivencia. En él se estructuran un con-
junto de comportamientos motores y mentales: 
formas simbólicas, elementos de orden artístico, 
creados y ejercidos por ellos mismos, que sur-
gen de su forma de vida, como sus testimonios, 

5 Jesús García murió el 7 de noviembre de 1907, al sacar un tren 
cargado de dinamita en Nacozari. Este hecho lo convirtió en 
héroe civil y símbolo de la identidad del gremio ferrocarrilero.



       núm  16   ◆  mar  2024      La manta y la raya 45     

cuentos, poesía, canciones, relatos y corridos 
que se erigen en elementos valiosos de la memo-
ria histórica ferrocarrilera. En dichas manifes-
taciones se hace evidente no sólo la capacidad 
inventiva de los ferrocarrileros, sino también la 
forma en cómo se anima el modo de vida que se 
ha generado y desarrollado en torno a este me-
dio de transporte, el cual tuvo su máxima expre-
sión durante los años de la época del vapor y la 
transición al diésel. En la actualidad existen mi-
les de ferrocarrileros jubilados que vivieron ese 
periodo tecnológico y sus familias, que siguen 
siendo portadores de esa cultura intangible, que 
hay que preservar y revalorar dentro del contex-
to de cultura nacional, por medio de la oralidad 
y sus testimonios.

Por otro lado, la cultura ferrocarrilera no 
se ha alcanzado por actos deliberados, tiene 
una estructura orgánica que ha favorecido la 
transmisión de destrezas y conocimientos de 
una generación a otra. Los ferrocarrileros de las 
distintas ramas (Transportes, Vía y Estructuras, 
Alambres, Oficinas y Talleres) desempeñan su 
oficio por sí mismos, a manera de ejemplo: el 
maquinista debe conducir el tren a su destino; 
el mecánico debe reparar las descomposturas o 
fallas del equipo; el peón de vía, reparar y dar 

mantenimiento a vías y durmientes, etc. Sin em-
bargo, la cultura ferrocarrilera no es la simple 
suma de las diversas actividades encadenadas, 
sino que en esos procesos de trabajo subyacen 
una serie de relaciones, valores materiales y sim-
bólicos, que los diferencia del resto del sector 
obrero con los que han coexistido.

Por lo tanto, la vida cotidiana en el ámbi-
to laboral genera un auténtico cuadro cultural 
en el que no sólo coexisten distintas formas de 
trabajo, sino diversos tipos de relaciones y for-
mas de convivencia de orden cultural, que los 
ferrocarrileros desarrollan en el ejercicio de sus 
actividades diarias. Estos cuadros culturales 
dentro del mundo del ferrocarril, en especial 
los relacionados con la gastronomía o espacios 
culinarios, sólo los podemos conocer mediante 
la recuperación de testimonios que los propios 
obreros guardan en su memoria.

Los peones de vía ,  el  t lacua lero y 
las canasteras del ferrocarri l

Como ya se mencionó con anterioridad, con la 
llegada del ferrocarril surgió una cultura inma-
terial en torno a la comida, que se ha denomi-
nado “gastronomía ferroviaria”, la cual no sólo 
involucra a quienes se encargan de elaborar o 

Tlacualero. s/f.
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vender los alimentos en una región geográfica 
o en un espacio culinario especifico –estación, 
andén, coche comedor, coche de pasajeros, taller 
y vías del ferrocarril–, sino también a quienes 
consumen los alimentos, ya sean pasajeros o fe-
rrocarrileros en su entorno de trabajo.

De esta manera, en el espacio culinario con-
f luyen agentes o personajes que construyen estas 
representaciones culturales, tal como sucedió en 
las vías donde surgieron dos personajes singu-
lares que eran los responsables o encargados de 
proveer y cocinar los alimentos a los peones que 
trabajaban en las cuadrillas de mantenimiento y 
reparación de las vías del ferrocarril: el tlacuale-
ro(6)6 y las canasteras del ferrocarril.

Los reparadores o peones de vía eran los tra-
bajadores que ocupaban los puestos más duros 
del gremio ferrocarrilero y, no obstante, estaban 
colocados en la base de la pirámide jerárquica 
y salarial de este ámbito. Incluso, las cuadri-
llas de reparadores de vía en los Nacionales de 
México llegaron a integrarse hasta por veinte 
trabajadores, que con herramientas manuales 
realizaban labores para el mantenimiento de las 
vías férreas y contaban, por lo menos, con uno 
o varios armones para realizar desplazamientos 
más rápidos a zonas más distantes de su base, y 
donde el espacio culinario podía surgir en cual-
quier lugar del camino para cocinar o calentar 
su comida de la canasta.

Finalmente, y como una manera de contri-
buir en el rescate de la memoria histórica de los 
ferrocarrileros en torno a la comida, a conti-
nuación les comparto la recuperación de cinco 
testimonios. Dos de ellos atienden a las viven-
cias que tuvieron los propios trabajadores de vía, 

6 El tlacualero o transportador de alimentos era parte de la 
estructura orgánica de las empresas ferroviarias; era el encarga-
do de transportar y distribuir los alimentos a las cuadrillas de 
vía en sus respectivas divisiones, según el reglamento de trans-
portes de Ferrocarriles Nacionales de México. Ferrocarriles 
Nacionales de México, Reglamento de transportes. Vigente 1 
de enero de 1944, Reglas para movimiento de auto-armones. 
México, FNM, 1944.

mientras que los otros tres corresponden a muje-
res que elaboraban los alimentos para los peones 
de cuadrilla.

Testimonios

Gabriel Vil larrea l Garcés , 
peón de vía, Div.Pue–Oax, FNM.

“[…]Para iniciar nuestro trabajo, el mayordomo 
de vía nos entregaba nuestra herramienta que 
era: un pico, una pala, un martillo para clavar, 
unas tenazas para cargar durmientes, una ba-
rreta de uña, una barreta de línea y esa era la 
herramienta que teníamos que llevar. Una cua-
drilla de vía se conformaba de 22 trabajadores 
y un mayordomo. En una cuadrilla ambulante 
y en una sección eran seis reparadores vía, un 
guardavía y el mayordomo. En una sección regu-
lar chica, como la de Cuautla, Morelos, y como 
la de Puebla, era una sección tipo cuadrilla de 
veinte hombres, dos guardavías y un mayordo-
mo… Nosotros, como trabajadores, nos desper-
tábamos como 5:30 o 6:00 de la mañana, nos 
preparábamos nuestro desayuno y nuestro lon-
che para irnos a trabajar. El mayordomo nos pa-
saba lista a las 7:00 de la mañana y nos abría la 
bodega, cada uno cargaba su herramienta para 
echarla al armón. Después, cada uno sacaba los 
durmientes que iba a necesitar, el mayordomo 
nos decía: tú, tú y tú van a meter madera y tan-
tos durmientes, cinco durmientes por cada tra-
bajador y ya nos íbamos. Cuando había motor, 
nos íbamos en el motor y cuando no, íbamos 
empujando el armón toda la vía hasta llegar al 
tramo a reparar. Llegabámos a descargar nuestra 
herramienta y tirábamos los durmientes en los 
lugares que se iban a meter para que se repar-
tieran a cada trabajador sus durmientes. Había 
secciones que no tenían motor para jalarnos, en-
tonces había que empujar el armón hasta llegar 
al tramo. Imagínese, una sección tiene diez kiló-
metros y una sección se dividía en cinco kilóme-
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tros al sur y cinco kilómetros al norte, entonces, 
dependiendo del lugar, mínimo empujábamos 
cinco kilómetros el armón. Lo más pesado de 
nuestro trabajo era el cambio de durmientes, 
nos daban cinco durmientes por tarea, a nadie 
le tocaban menos durmientes y a la hora que 
terminabas tus cinco durmientes, esperabas la 
señal del mayordomo para descansar después de 
que le habíamos dado la friega. Eso era lo más 
pesado, el pico, pala, martillo y ese proceso de 
trabajo de cambio de durmientes. Subirle el riel 
podía tardar una hora por durmiente, escarbar, 
sacar, meter, clavar y calzar. Había que dejarlo 
bien calzadito y nivelar el balastro, la tierra que 
bajábamos con el pico, había que acomodarlo 
otra vez para que quedara como es la vía. El que 
supervisaba nuestro trabajo era el mayordomo 
de vía, quien corregía y nos decía qué nos ha-
bía faltado. Y el supervisor de vía, supervisaba 
al mayordomo, pasaba en su recorrido y super-
visaba a la sección correspondiente y si algo no 
quedaba bien, teníamos que ir a arreglarlo".

"Respecto a nuestros alimentos dentro del 
trabajo, como andábamos solos normalmente, 
poníamos los frijolitos o lo que hubiera en los 
lugares donde estuviéramos, si había mercado o 
una tiendita, comprábamos que una sardinita, 
que un bistecito y que un pedazo de longaniza, 
hacíamos una salsita para desayunar en el cam-
pamento y pues llevar su canasta, así le decíamos 
a la canasta de lonche para comer en el trabajo". 

"Llegábamos al lugar de trabajo a las 7:00 
de la mañana y pasábamos lista, nos íbamos a 
trabajar y a las 8:30 llegábamos al lugar de repa-
ración. Nos poníamos trabajar y a las 12:00 del 
mediodía, el mayordomo mandaba a un trabaja-
dor a calentar la comida de todos. Al que le to-
cara calentar, tenía que buscar la leña de los mis-
mos durmientes que sacábamos podridos para 
hacer leña y se hacía la fogata. Siempre traíamos 
un comal grandote y una barrica con agua de 
50 litros para todos. Entonces, al que le tocaba 
calentar buscaba su leña, hacía su fogata, ponía 

su comal y calentaba las tortillas, una por una, 
la de todos los trabajadores. Había que llevar 
pocillos de peltre o de aluminio, no de plástico, 
porque esos trastes se ponían encima del comal 
para que se calentara la comida. Cuando estaba 
caliente, avisaba: ¡Ya está la comida! llamaba a 
todos y hacían una rueda para comer. Cada uno 
se llevaba su servilleta y su canasta, cosa que ca-
lentaba, agarraba una servilleta, calentaba las 
tortillas y ahí mismo las volvía a poner, todos 
poníamos la comida en el comal, cada uno aga-
rraba lo que quisiera".

"Llevamos de comer no lo que nos gustara, 
sino lo que había y nos alcanzaba, a veces era 
una sardinita, otras veces era una salsita de hue-
vo o un bistecito, un pedazo de longaniza y lo 
que hubiera en los lugares donde estuviéramos. 
El desayuno lo hacíamos en el campamento a las 
6:00 de la mañana para estar listos a las 7:00; y 
ya en el campo, la comida era a las 12:00. La hora 
de comida era un espacio de convivencia y cama-
radería, era un momento relajado, todos traba-
jando echábamos relajo, silbándonos, diciéndo-
nos cualquier piropo, trabajando y chanceando, 
pero ya a la hora de la comida todos tranquilos 

Peones de vía. s/f.
Museo Nacional de los Ferrocarrileros Mexicanos.
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y nadie se peleaba, cada uno llegaba a lo suyo y 
comía lo que gustara y lo que había más sabroso; 
todos agarrábamos lo que quisiéramos y todos 
quedabámos satisfechos y contentos".

"La hora de la comida no se perdonaba, al 
menos que hubiera un accidente o un descarri-
lamiento de un tren, por ejemplo. Nos íbamos 
varias cuadrillas o varias secciones, nos juntába-
mos allá bastante gente y había que estar traba-
jando en el descarrilamiento. No teníamos hora 
de comida, porque no había o porque no llevá-
bamos en ese momento. Si no había que comer 
y alguien llevaba una tortilla dura, pues la tenía 
que compartir y sino, él mismo jefe que estuvie-
ra a cargo del descarrilamiento, el ingeniero o 
jefe de vía, enviaba a un muchacho a comprar 
algo para comer y nos cooperábamos todos, cada 
quien, con su gente, con su cuadrilla o su sec-
ción y lo que hubiera. A veces era chicharroncito 
con tortillitas, un pico de gallo o cosas que se 
podían hacer o cocinar al momento. Como yo 
tenía la habilidad para cocinar, mi mayordomo 
me decía: ´Oye Gabriel, como tú sabes hacer de 
comer y guisas muy sabroso, qué te parece si en 
vez de irte a ´meter negros´ (meter durmientes) 
te quedas a hacer de comer para todos, cómo 
ves’. ´Si me dejan dinero órale ,́ y todos coopera-
ban para que yo les hiciera de comer. Entonces 
le dije: ´Oiga mayordomo, pero necesito tam-
bién un ayudante porque somos veintitantos, 
para que me ayude a hacer de comer´ y así fue 
como dejaron un ayudante".

"Había lugares donde estaban cerca los mer-
cados en el mismo pueblo para ir a comprar, y 
había lugares donde teníamos que caminar has-
ta media hora o 45 minutos para comprar lo de 
la comida y cuando ellos llegaban a las 3:00 pm, 
ya estaba la comida hecha y les gustaba como 
yo les cocinaba. Claro, no les cocinaba siempre, 
pero cuando el mayordomo quería algo especial, 
les preparaba un caldito de res, un pipián o me 
preguntaban: ´¿Qué sabes hacer? .́ Pues cuan-
do era niño mi mamá me enseñó a guisar y por 

eso podía hacer de comer a la cuadrilla y no era 
siempre, era de vez en cuando. A veces, cuando 
una cuadrilla con el motor se iba más lejos, va-
mos a suponer, unos diez o quince kilómetros 
a trabajar, porque llevaba el trabajo por tramos, 
entonces el mayordomo me decía, haznos de co-
mer y cuando regresaban ya estaba la comida. Al 
llegar al campamento, eso sí, l legaban a bañarse 
y luego a comer para descansar y estar listos para 
el otro día. Para ser sincero, todo ese tiempo 
como trabajador de vía lo disfruté, porque había 
buena convivencia entre nosotros, nos llevamos 
todos, éramos una gran familia”.

Donato Blas Martínez… 
“Aunque sean piedras, pero 

que estén bien guisadas”

“Inicié en Ferrocarriles Nacionales de México en 
la planta impregnadora de maderas de Juchitán,
Oaxaca. Estas plantas tenían como función pro-
cesar que es impregnar, que en voz del pueblo o 
en voz popular se conocía como enchapopotar 
los durmientes, que era todo un proceso técnico. 
Después de remitirlos de los puntos de produc-
ción, que se ubican en el sureste Escárcega, Ca-
rrillo Puerto, Mérida, y todas estas partes, que 
eran los puntos donde se proveía el durmiente 
y una vez trasladados por ferrocarril hasta las 
plantas impregnadoras donde sufrían un pro-
ceso de la impregnación. La impregnación era 
técnicamente el proceso de alargar la vida de la 
madera en su uso en la vía y que no le afectara 
mucho la intemperie a la madera, claro, se amor-
tizaban los costos para alargar la vida de la ma-
dera en la vía. Así me inicié, pero por la misma 
situación del ferrocarril y la invitación de algu-
nos técnicos, me hicieron pisar otros niveles y 
otras áreas de ferrocarriles. Pero concretamente, 
me hice técnico en procesamiento de madera in-
dustrial, que es el procesamiento de la madera. 
Aquí cerramos ese punto".
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"Este trabajo era parte del Departamento de 
vía y mi segundo paso fue irme de secretario del 
Supervisor de vías, su nombre lo dice: supervisar 
la vía, la vía en su contexto es el punto prácti-
camente importante del transporte, sin una vía 
expedita no tenemos transporte, no podemos 
correr. Entonces, la función del Departamento 
de vía era tener las vías expeditas, que llamamos 
desde su contexto, el mantenimiento, la conser-
vación, nivelación de la vía, etcétera. Ese traba-
jo lo hacíamos en motores de inspección para 
movernos desde un punto de referencia en la es-
tructura de ferrocarriles, un ejemplo: de Medias 
Aguas a Coatzacoalcos y de Medias Aguas al sur, 
hasta Matías Romero. Toda esa vivencia se hacía 
en un motor de inspección, es un motor más chi-
co que el de cuadrillas y, obviamente, había que 
pararse en distintos puntos y caminar para super-
visar las vías para anotar los pequeños defectos".

"Un día de trabajo en el sureste iniciaba a las 
7:00 de la mañana, se presentaba uno en el área 
de la bodega, era una bodeguita para guardar el 
motor de inspección. Ahí se presentaba la tripu-
lación, que se componían de dos elementos, el 
motorista y ayudante de motorista, su servidor y 
mi jefe inmediato que era el supervisor vía. Des-
de ese momento, nosotros nos trasladábamos al 
sur o al norte; al sur era a Medías Aguas y al 
norte rumbo a Coatzacoalcos. Cuando llega-
ba el horario de los alimentos, muchas veces lo 
hacíamos o buscamos alguna estación definida, 
en las cuales se vendía la comida y eso era para 
nosotros una algarabía, andar entre las señoras 
que ofrecían el alimento. En Medias Aguas, por 
razón natural y cultural, su pregonar era muy 
distinto, el acento y las comidas diferían un po-
quito. En el caso de Medias Aguas, las vende-
doras con sus canastos con pollo eran muy sin-
gulares, era famoso el chile relleno en sus dos o 
tres presentaciones, con papas o con picadillo, 
etcétera, y algún adobo, ese era el clásico lon-
che del área de Medias Aguas a Coatzacoalcos. 
Así era como nosotros adquiríamos el alimento 

y sobre la tarima de lo que era el motor de vía al-
morzábamos, era el momento de la convivencia, 
ahí surgían los comentarios chuscos, tanto de 
los operadores del motorcito y ayudante; y el de 
nosotros sobre el trabajo y las cuestiones chus-
cas que sucedían en las cuadrillas. De esa mane-
ra transcurría el día, una vez que almorzamos 
continuábamos nuestro trabajo y cerrábamos la 
jornada a las 3:00 de la tarde en Coatzacoalcos".

"Volviendo a recapitular cómo vivían y co-
mían los trabajadores de vía, debo decir que 
ferrocarriles desde su nacionalización, en 1937, 
tuvo la necesidad de formar cuadrillas que le 
llamaban sistemales y estas designaron furgo-
nes que se habilitaron como campamentos. Un 
furgón se dividía para dos familias, entonces la 
cuadrilla se formaba de 25 hombres, eran doce 
carros y uno más de la herramienta. Si se reque-
ría ir al sur a trabajar, se iba al sur o al norte, 
esas cuadrillas tenían como objeto hacer traba-
jos de conservación intensiva, superior a la cua-
drilla de las secciones. Cada sección en un lugar 
tenía su cuartería cerca de la estación, vivían ahí 
las familias y tenían un promedio general de 15 
kilómetros a su resguardo y su responsabilidad 
era darles mantenimiento. Entonces, en mi an-
dar, tuve a cargo la supervisión de una planta 
impregnadora en Muñoz, Tlaxcala; a un lado de 
Apizaco, y tenía que ver mucho con las cuadri-
llas. La cuadrilla desde que salían de sus campa-

Mirada Ferroviaria 44,  Enero-abril 2022.
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mentos o de sus secciones, la familia les prepara-
ba su canasta; una canasta de carrizo que era la 
clásica y que aún todavía se produce en México. 
Allí llevaban su alimento, se los ponía la familia. 
Entonces, ya a las 9:00 de la mañana o 9:30, el 
mayordomo o el jefe inmediato de la cuadrilla 
decía: ´¡Vamos a almorzar!´ y se designaba a un 
compañero para calentar ´las gordas .́ Era el lé-
xico que se utilizaba, poner tres piedras para el 
comal, generalmente era la tapa de un tambo de 
200 litros, que se utilizaba en Pemex y se habi-
litaba como comal. En esas tres piedras se hacía 
la leña de algún durmiente viejo para hacer el 
fuego. Todos se acercaban y al abrir sus canas-
tas, como era un comal muy grande, todos aven-
taban las tortillas para calentarlas. Los platos 
generalmente eran de peltre y cada uno ponía 
su alimento. La camaradería y el fraternalismo 
del personal fueron muy marcados. Se cruzaba 
uno para comer, podías comer de un platillo y 
de otro platillo, no había ´fijón ,́ podías comer 
lo que te apeteciera. Era muy rico almorzar con 
estos compitas al pie del fogón o de la lumbre. 
De verdad era una forma exquisita de comer va-
riado, era como una especie de buffet y se dejaba 
un cachito de comida, un tanto. Aquí va otra 
anécdota que se hizo popular, para qué era ese 
tanto de alimento en la canasta, era para que a 
la 1:00 o 2:00 pm, antes de terminar la jornada, 
se echaran el siguiente taquito y a ese taco le 
llamaron ´Vamos al re clave ,́ porque re-clavar 
vía se refería a poner un clavo ya al final de la 
jornada, era darle una pasadita a la vía que se 
había reparado, era darle unos golpecitos en el 
clavo, por aquello de que algunos se hubieran 
quedado ligeramente afuera y eso lo asociaban 
con el apetito. ´¡Vamos al re-clave! ,́ eso queda-
ba en la historia, el re-clave era echarse el último 
taco que había quedado".

"También es importante comentar que siem-
pre había un compañero que ayudaba muy so-
lícito para hacer la comida o calentar. ´¡Yo me 
aviento! ,́ decía alguno, y ese era el compañero 

responsable para hacer la lumbre y preparar el 
comal. Les voy a contar otra anécdota, me man-
daron a tender una pedrera en El Oro, Coahui-
la, en el desierto. Por allá me estuve unos meses 
para alinear la vía. Si alguien vio la película de 

"Viento negro" es cierto, no se podía llevar la fa-
milia a esos campamentos y vivíamos en carros 
furgones, tanto los de maquinaria de las calza-
doras, niveladoras y el personal de vía vivimos 
en los furgones, al igual que el inspector de vía y 
de balasto tenía asignado un lugar y un espacio 
en un furgón que funcionaba como dormitorio 
y oficina para el trabajo de campo. Por razones 
de organigrama no existía el puesto del cocine-
ro, sino que ya se había designado a alguien que 
tenía esa prestancia, porque no era un oficio, 
sino una prestancia para ser cocinero y su suel-
do era como reparador vía y era habilitado como 
cocinero. Esto se acordaba dentro de la misma 
cuadrilla, dentro del mismo equipo y se le desig-
naba. Nosotros teníamos un cocinero que se lla-
maba Mario y todos contribuíamos para la des-
pensa que se hacía cuando pasaba el día quince 
o el día último de mes. Don Mario se iba en el 
tren minero que pasaba por El Oro, Coahuila, a 
Monclova, entonces se iba a proveerse de la des-
pensa y se fue adaptando. Él con su rodillo hacía 
las tortillas para 25 hombres bien comelones y 
era una tarea difícil para el muchachón. Mario 
era como la mamá, algunos decían: ´Voy a ver 
a la mamá, voy con nuestra madre ,́ ese era el 
apodo del cocinero habilitado. Así se habilitaba 
en las cuadrillas sistemales al compañero que se 
prestaba para calentar o para hacer los alimen-
tos y este fue caso de El Oro, Coahuila".

"Era difícil y complicado el trabajo. Yo como 
hombre de campo a ningún taco le hacía el feo, 
en una ocasión, a orilla de vía, en una casita le 
pedí de favor a una señora que nos hiciera un 
almuerzo, y nos dijo: ´A lo mejor los ingenieros 
comen muy bien, y yo no tengo más que huevi-
tos de rancho, una salsa martajada en el molcaje-
te y una olla de frijoles ,́ pues esa comida era un 
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manjar lo que nos ofrecía pobremente y le dije: 
´¡Jefa! no le hace que sean piedras, nomás que 
estén bien guisadas ,́ y así se quedó el dicho para 
los que andan en camino. No le ponga moños, 
no se ponga exigentes, hay que comer lo que hay. 
Mario nos enseñó una vez que se le había termina-
do ya la despensa, yo no sabía;regó la voz de que ya 
no había para la despensa. Sólo tenía arroz, pero 
no algo para el platillo fuerte y todos los trabaja-
dores ya sabían, entonces, con la pala de cuchara, 
comenzaron a excavar en la raíz de una planta que 
crecía en el desierto a una distancia una de otra y 
se llama la Gobernadora, donde anida la ratita del 
desierto. No es una rata común que come cochina-
das, estas se alimentan nomás de raíces, y se dieron 
a la tarea de juntar muchas ratitas entre todos y 
nomás Mario les voló la cabeza y la cola, las limpio 
bien del cuerito e hizo una gran cazuela de esas 
ratitas en adobo, tipo molito, con arroz blanco con 
mucho ajo, muchas tortillas y frijoles bayos que se 
consumen en el norte. Eso fue un manjar y enton-
ces me dijo un muchacho: ´Oiga Donato, y ¿va a 
comer de eso? .́ ´Tú no me conoces, pero nosotros 
en el sureste comemos armadillo y hasta carne de 
chango allá en Tapachula, en Chiapaś .

Así que el hombre de camino tiene que apren-
der a comer de todo y repito ese dicho, aunque 
sean piedras pero que estén bien guisadas, va pá 
dentro…”

Victoria Romero Bravo, 
canastera de Boca del Monte.

“Yo nací en una comunidad que se llama Potre-
ros, rumbo a Esperanza, que es comunidad del
municipio de Esperanza, Puebla. Me casé con el 
señor Francisco Alvarado Mora y me vine a vivir 
a la comunidad de Benito Juárez. Él era ferroca-
rrilero y trabajó como peón de vía aquí en Boca 
y hacia arriba en Nazareno, en los Reyes, en Api-
zaco, en Tlaxcala, y otros puntos como Tecámac, 
rumbo a México. De aquí de Boca para abajo, 
trabajó en Bota, allá por el cerro en las Cumbres 
de Maltrata, es un lugarcito donde los ponían a 
trabajar; luego se fue acá por Balastrera, después 
a Maltrata y a Fortín, allá por Córdoba. A For-
tín me invitó una vez, recuerdo que había mu-
chas f lores, había muchas Buganvilias y esa f lor 
blanca muy bonita que eran Gardenias. Luego 
se fue a trabajar a Potrerillos o Potrero viejo, 

Sin importar las inclemencias del tiempo, las canasteras esperaban 
el tren en Boca del Monte. J. A. Ruiz Jarquín, 2022.
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después a Soledad de Doblado, donde también 
me invitó a conocer. Allá hacía mucho calor y 
me invitó a que pasara todo el fin de semana 
con él. Me fui un miércoles con mis tres hijos 
chicos y no se hallaron, en la noche lloraban, se 
querían regresar porque hace mucho bochorno 
en la noche. Mi esposo desesperado me dijo: 

´Báñalos y mañana temprano te vas´ y, así pues, 
me regresé en el tren que pasa bien temprano, 
me embarcó y nos regresamos, ya no pude estar 
otros días para conocer más. Después de Sole-
dad de Doblado, se fue a Camarón y Atoyac. De 
todos esos puntos donde se fue a trabajar pude 
conocer finalmente dos. Él anduvo por varios 
lugares y fue ganando poco a poco derechos y ya 
lo empezaron a jalar más para acá, porque ya ve, 
que todo el que empieza tiene que salir a ganar 
derechos y le dieron trabajo aquí, en Balastrera, 
cerca de Ciudad Mendoza, y empecé a mandarle 
su canasta”.

“Para preparar la canasta yo me levantaba 
bien temprano, a las 6:00 de la mañana para 
atender a mis animalitos, a cegar pastura y traer-
los temprano a un terrenito. Teníamos que aca-
rrear el agua desde el pozo de la estación hasta 
mi casa, la veníamos a traer en burritos porque 
no teníamos agua potable, el pozo de aquí de 

Boca del Monte era el que nos abastecía a toda la 
comunidad. Veníamos a traer agua, llenaba siete 
tonelitos de agua para tres días y para los ani-
males. Dejaba a mis niños ya almorzando. Para 
esto ya había ido al molino temprano y se había 
quedado la masa esperándome, mientras yo ha-
cía esos trabajos. A las 10:30 empezaba yo a coci-
nar, mis hijitos sentaditos por allí y yo cocinan-
do; dándoles taquito para entretenerlos, porque 
el tren no espera. El tren aquí pasaba a la 1:00 
de subida para arriba, a la Ciudad de México. 
Cuando traía la canasta vacía y a las 2:00 pm de 
la tarde bajaba el que iba para Veracruz. Enton-
ces, me apuraba a hacer la comida y atender a los 
niños; terminaba de hacer la comida para que 
se enfriara y luego hacer las tortillas porque le 
mandaba su racimo de tres y media docenas de 
tortilla, mientras la comida se estaba enfriando. 
Le enviaba lo que Dios nos socorría, salsita con 
papas, huevitos con frijol, salsita con huevo, va-
riándole así sus alimentos".

"La carne solamente le preparaba a la quin-
cena porque había gastitos y ellos ganaban po-
quito en aquel tiempo. La carnita era a lo mejor 
dos veces, cuando era quincena. Cuando raya-
ban comprábamos que unas costillitas, que un 
pedacito de chicharrón para hacerles de comer 
y mandarles. La comida tenía que ir bien fría, 
porque si uno la mandaba caliente o la echaba 
caliente en los jarros y no se enfriaba bien, cuan-
do llegara con ellos se podía echar a perder. Por 
ejemplo, si estaba trabajando en Soledad de Do-
blado o Camarón y llegaba caliente, la comida 
se echaba a perder. La comida tenía que ir bien 
hervidita, bien sazonada y fría para el viaje. Se 
amarraban los trastecitos y se echaban las torti-
llas y cafecito. Cuando llegaba el tren, bajaba un 
señor que le decíamos el canastero o tlacualero y 
era a quien le dábamos la canasta".

"Antes de entregar la canasta, yo amarraba 
mi canasta, la preparaba y me venía a la esta-
ción para recibir la canasta vacía; a veces se me 
hacía tarde. Como veinte minutos antes de la 

Así se preparaba la canasta, pocillos de peltre, tortillas, 
café o atole y su respectiva etiqueta para su 

destinatario. J. A. Ruiz Jarquín, 2022.
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1:00 se escuchaba que el tren venía silbando por 
el puente del Wimmer, pero como es subida, el 
tren no venía tan rápido y a toda carrera agarra-
ba mi canasta y a correr. El tren entrando aquí 
por las fábricas y yo entrando cerca de los cam-
bios en el patio de Boca del Monte y me daba 
tiempo. Llegaba a la estación con todas las ca-
nasteras para recibir la canasta vacía que venía 
de allá para acá, rumbo a México. La canasta lle-
vaba una etiqueta que decía: ´Francisco Alvara-
do Mora a Fortín, Veracruz, y regreso a Boca del 
Monte .́ Con esto ya sabía el canastero a dónde 
iba dirigida. De bajada se la llevaba el canaste-
ro y ellos buscaban su nombre con su canasta y 
con el tren de subida regresaba la canasta vacía 
y nosotros la recogíamos también con nombre".

"La comida la mandábamos en unos jarritos 
como de medio litro, jarritos de comida donde 
les mandábamos caldillo de colif lor, colif lores 
capeadas, tesmolito de ejotes, frijol con cala-
bacitas, así lo que uno pudiera combinarles y 
mandarles, que no se echará a perder. También 
le mandaba arroz preparado, arrocito con reba-
nadas de papitas, le mandaba sopa de fideo, por-
que a mi señor no le gustaba otra, más que sólo 
de fideo. Cuando era semana santa y les tocaba 
quedarse a trabajar en la cuadrilla para solven-
tar algún accidente o algo, entonces les manda-
ba molito de torta o tortitas de camarón como 
le decíamos, o pescado seco o capeado en sus 
jarritos de comida, con papas doradas y tenía-
mos que ir combinándoles para que no llevaran 
lo mismo. A él le gustaba mucho el arroz con 
papas y me decía: ´Me haces mi arrocito, pero 
ya sabes, bien suavecito y grasocito, no me va-
yas a mandar un arroz muy pacudo .́ También le 
gustaban las colif lores capeadas con huevo y en 
caldillo, con su hojita de laurel en cajetito con 
salsa macha que hacía en molcajete o salsa verde 
con cilantro. Le gustaba que saliera verde, verde, 
porque eso sí, si se pasaban los jitomates me de-
cía ´esa salsa estaba gris´".

"Él venía a casa cada quince días, una vez re-
gresó y me dijo: ´Oye tu comida se me echó a 
perder ,́ le digo, ´pero ¿cómo? .́ ´Te digo que sí, 
l legó hirviendo; ponle más empeño y cuídame 
la comida, porque si no, qué voy a comer. Esa 
de seguro no la enfriaste bien .́ ´Sí, tienes razón, 
se me hizo tarde, amarré la canasta y me fui .́ 
Por eso procuraba hacer las cosas más tempra-
nito, para que se enfriaran bien los alimentos. 
Luego le preguntaba si todo había llegado bien, 

´Sí, muy bien vieja, pero ahora quiero para esta 
semana que me cocines más papas doradas, pero 
hazme muchas porque luego allá los cuates, ya 
ni me dejan .́ Me cuenta que ellos intercam-
biaban comida, ponían su comalito, metían la 
leña de los durmientes de la vía y hacían su leña 
cuando cocinaban en la sección. Él me platicaba 
que cuando se iban al campo a trabajar a la vía, 
allá calentaban su comida, había alguien que la 
calentaba en un comal grande y todos intercam-
biaba y comían de todo, que tantita salsa de hue-
vo, frijolito, sopita, arrocito, pero el caso es que 
todo se compartían". 

Victoria Romero Bravo, canastera. 
J. A. Ruiz Jarquín, 2022.
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"Aquí en la estación de Boca del Monte nos 
reuníamos todas las canasteras de varios luga-
res y nos llegábamos a juntar más de treinta 
canasteras y, mientras esperábamos el tren, nos 
poníamos a coser servilletas, nunca estábamos 
sin hacer nada, nos poníamos a coser todas las 
señoras servilletas de varias puntadas. Recuer-
do al maquinista Barragán, se bajaba con toda 
la tripulación y les gustaba andar por aquí y de 
aquel lado de la estación estaba el sentadero 
de mujeres y todas cosiendo sus servilletas y se 
ponían a ver todas las canastas y decía el señor 
Barragán: ´Que servilletas tan bonitas´ y me 
compró dos servilletas, eso recuerdo. Eso se fue 
transmitiendo de generación, ya luego mis hijas 
también empezaron a coser servilletas. Dejó de 
pasar el ferrocarril y muchas canasteras comen-
zaron a vender servilletas que ellas cosían y aho-
ra nos ayudamos vendiendo servilletas”.

Paquita,  canastera

“Mi nombre es Francisca Romero García y me di-
cen Paquita. Desde los trece años ayudaba a mi
mamá a hacer la comida para mis hermanos que 
eran ferrocarrileros. Me paraba temprano para 
ir al molino y nos poníamos a ´tortillar´ y lue-
go hacíamos la comida. Nosotros vivíamos muy 

cerca de la estación de Boca del Monte y estába-
mos al pendiente de la llegada del tren. Cuando 
escuchábamos el tren de subida teníamos que 
estar preparadas para venir a recibir las canas-
tas. A la 1:00 llegaba el tren de subida y el otro 
tren de bajada llegaba a las 2:00 de la tarde. Yo 
debía tener seis canastas preparadas y como no 
trabajaban los dos en el mismo lugar, les hacía-
mos lo mismo de comida. Hacíamos tesmole 
de pollo y arroz, les llenábamos dos pocillos de 
pollo y dos de arroz y cada uno su racimo de 
tortillas, porque cada canasta se iba a diferente 
lugar. Una canasta se iba a Paso del Macho y 
otra se iba a Soledad de Doblado. Se prepara-
ban sus tortillas, su café, sus tacos. Todo eso ha-
cíamos tempranito, tacos dorados, de papas, de 
frijoles y de huevito. Como vivíamos cerquita, 
yo venía a recoger y dejar las canastas. A veces 
llegaban a tardar los trenes y la comida tenía 
que ir bien preparada para que no se agriara, te-
nía que ir fría para que llegara bien la canasta. 
Cuando preparábamos tesmolito de pollo hacía-
mos arroz y cuando preparábamos salsa de carne 
hacíamos frijoles o ejotes con huevo y frijoles; 
salsa de huevito, sopa o frijoles, lo íbamos com-
binando. Mandábamos todo eso, a veces papas, 
salsa de papas, calabazas, todo eso y hasta chiles 
rellenos. Ellos no se comían solos la comida, se 

Canasta con etiqueta para el señor Felipe Huerta Zúñiga
J. A. Ruiz Jarquín, 2022.
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repartían entre todos. Nunca nos dijeron: ´A mí 
no me manden eso, porque no me gusta ,́ noso-
tros mandábamos de todo”.

“Me casé a los quince años, pero tardé poco 
tiempo sin hacer canasta, mi esposo entró tam-
bién al ferrocarril y fue lo mismo, seguí man-
dando canasta. Vivía aquí, cerquita de la esta-
ción, con mi señor, y cuando el tren llegaba yo 
salía de mi casa y ahora era quien cocinaba para 
mi esposo y mi mamá le siguió cocinando a mis 
hermanos. La canasta llevaba dos pocillos, un 
pocillo de frijolitos, un pocillo de salsa de carne 
de puerco, su racimo de tortillas, su racimo de 
tacos, su pomo de café y yo le echaba unas tres 
naranjitas, unos plátanos. Recuerdo que aquí, 
en Boca del Monte, se llegaban a juntar hasta 
cuarenta canastas y tenías que echar las canastas 
rapidito al tren, porque duraba más o menos en-
tre cinco o siete minutos. Mi tío Federico Már-
quez, esposo de mi tía Rosa, él fue canastero y 
seguía preparando la canasta hasta que dejó de 
pasar el ferrocarril”.

La canasta era el medio de 
comunicación con mi papá …

“Mi nombre es María Alejandra Huerta Sánchez 
y mi padre fue Felipe Huerta Zúñiga. Trabajó
como ferrocarrilero regularmente en Orizaba. 
Cuando lo llegaban cambiar de lugar nos decía: 
Áhora me vas a cambiar la etiqueta de la canasta, 
porque voy a ir el lunes a Paso del Macho .́ Así 
lo iban cambiando, pero casi siempre trabajó en 
Orizaba".

"Nosotros somos originarios de Boca del 
Monte y comencé a hacer la canasta y ayudar a 
mi mamá, porque según ella yo corría para al-
canzar el tren. Así tomé su lugar y tenía que salir 
cinco minutos antes y, cuando escuchaba el tren, 
allá por Alta Luz, donde comenzaba a silbar, yo 
salía corriendo desde mi casa y me daba tiempo. 
Cuando venía llegando aquí, a la estación, el tren 
igual venía entrando. Entonces yo ya sabía que, 

silbando el tren en Alta Luz, tenía que salir de mi 
casa para llegar a tiempo o cuando venía el tren 
de bajada, silbando en Esperanza, tenía que salir 
a su encuentro para llegar a tiempo. Corría para 
alcanzar el tren de la 1:00 de la tarde para recibir 
la canasta de un día antes, veníamos a recibir la 
canasta vacía y en el de las 2:00 de la tarde se 
llevaba la canasta llena para abajo. Entonces, ya 
traía el lonche preparado para el tren de la 1:00. 
Recibía la vacía y ya no regresaba a mi casa, me 
quedaba a esperar el tren de bajada de las 2:00 de 
la tarde, para no hacer doble viaje. Me quedaba 
esperando mejor el de bajada, porque luego a ve-
ces había cruce de trenes y no me confiaba”.

“Como mi mamá luego salía a vender ropa 
usada, me dejaba a cargo de la canasta. Desde 
los once años aprendí a echar tortillas, como 
veía mi mamá que me salían bien, yo le prepara-
ba a mi papá su racimo de tortillas y las tortillas 
para sus tacos. Como veía que me gustaba guisar, 
me decía: ´Muévele a la cazuela, pícate el chile, 
pon los jitomates, muele la salsa ,́ entonces, así 
aprendí a cocinar. De ahí en adelante, comencé 
a prepararle la canasta a mi papá desde los once 
años con su pocillo de frijoles, con su salsa de 
carne, su pomo de atole, porque a él le gusta-
ba el atole y no el café. Decía: ´No me pongan 
café, pónganme atole de masa y le echan leche al 
atole .́ Mi mamá ese atole de masa lo hacía muy 
sabroso y yo aprendí".

"Cuando preparaba la canasta, en algún mo-
mento extrañaba y recordaba a mi papá por no 
verlo durante una semana; le echaba una paleta, 
venía aquí a la tienda con doña Herme y en una 
orilla de la canasta le echaba la paleta, un dulce 
o un chicle. Cuando me ganaba la tristeza le es-
cribía un recadito donde le preguntaba: ´Papá, 
¿cuándo vienes, el viernes o el sábado? .́ Y él me 
respondía en la canasta vacía de regreso. Él es-
cribía con letra manuscrita, yo por interesarme 
que me había contestado mi papá, yo empecé a 
analizar muy bien esas letras y aprendí a leer la 
letra manuscrita y me emocionaba cuando mi 
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papá me escribía: ´Te quiero hija´ y así fue la 
manera de comunicarnos, con la escritura a tra-
vés de la canasta".

"Recuerdo, también, que entre las compañe-
ras canasteras había comunidad, si una de mis 
compañeras que le tocaba recoger canasta en el 
tren de subida y no podía, nosotros le recogía-
mos su canasta. Nos decían: ´No seas malita, la 
canasta es de mi hermano o mi papá, por favor 
recógela .́ Veíamos que venía la dueña de la ca-
nasta a toda carrera y le decíamos: ´Ya tenemos 
tu canasta .́ Cuando nos dábamos cuenta de que 
faltaba alguien que no llegaba a tiempo, de la 
misma manera le recogíamos su canasta. Nos 
echábamos la mano entre todas las canasteras 
que llegaban de Potrero, Chicalote, la Cumbre, 
Rueda de Ocote y otros lados".

"La canasta tenía que ir bien preparada con 
sus pocillos, que tapábamos con bolsa de plás-
tico que amarrábamos con ligas, pues antes no 
había recipientes de plástico o tupper. Le ponía-
mos su atole a mi papá, en un pomo de vidrio 
de Nescafé, o le mandábamos un jarro de a litro 
para que lo calentara. Mis hijas me pregunta-
ban: ´¿Cómo te comunicabas con mi abuelito, si 
quería él que cambiaran la comida? ,́ les digo: 

´Él siempre respetaba todo lo que se le ponía, ya 
sabíamos lo que a él le gustaba, sus huevitos her-
vidos y su salsa macha .́ Mi mamá siempre bien 
precavida, todo iba en orden como a él le gus-
taba y yo aprendí también de la misma manera".

"La infancia para mí fue muy bonita, aprendí 
a guisar y ahora mis hijas les enseño, les digo hay 
que hacer la comida como si la estuvieras acari-
ciando les digo, tengan sazón. Nunca hagan la 
comida al trancazo. Les pongo de ejemplo a to-
das esas señoras canasteras que sabían hacer una 
buena salsa de huevo, un atole, tesmole con boli-
ta de masa. Les decía que mi papá una vez abrió 
su pocillo para comer y todos sus compañeros 
le dijeron: ´Se ve muy sabroso tu tesmole de pe-
chuga de pollo´ y cuandolo probaron se dieron 
cuenta que eran hongos y estaba muy rico”.

“Recuerdo cuando había el cruce de trenes 
en Boca del Monte, porque se bajaban las que 
traían los plátanos, los mangos de Atoyac y Paso 
del Macho. Venían las señoras con todas sus fru-
tas de allá. Aquí se bajaban las del pulque, las 
que vendían los platillos de pollo con papas y 
lechuga con dos tortillas y guisados tan sabro-
sos de las de allá debajo de las Cumbres y las de 
Esperanza, con gorditas, memelitas. En el cruce 
se veía de todo y entre ellas había intercambio 
de comida por frutas. Yo a una señora de Atoyac 
le daba leche y ella me daba mangos y plátanos.

Para terminar, volviendo a la canasta, cuan-
do empezábamos a prepararla metía primero los 
dos pocillos. Primero el de Tesmole y luego el 
del arroz, a un lado acomodado el atole y en un 
huequito que quedaba ponía las tortillas o los 
taquitos. A un ladito le metía algo que él qui-
siera, o mis cartas o una paleta para sorprender-
lo. Con esto nos vienen buenos recuerdos de la 
canasta, mi papá sabía cuando yo amarraba la 
canasta y me decía: ´Sé que tú hiciste la canasta, 
porque tú amarras la canasta de lado izquierdo 
y tu mamá de lado derecho ,́ yo nunca me había 
dado cuenta de ese detalle. Ahora que preparé 
esta canasta, me vinieron los recuerdo del ferro-
carril de mi papá, de la infancia, se me vinieron 
todos los recuerdos, la canasta era el vínculo con 
mi papá”.

Referencias consu ltadas
Covadonga Vélez Rocha, “De tráfico y gritería: un 

acercamiento a los restaurantes y a la vendimia en 
algunas estaciones del ferrocarril en México” en 
Revista digital Mirada Ferroviaria, 3ª. época, ma-
yo-agosto 2009, número 8, pp. 25-49.

____, “Un restaurante sobre ruedas: el coche come-
dor en los Ferrocarriles Nacionalesde México” en 
Revista digital Mirada Ferroviaria, 3ra. época, 
septiembre-diciembre 2011, número 15, pp. 30-42.

N. Iturriaga, José. Las Cocinas de México I, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1998. Colección de 
bolsillo.
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Ferrocarriles Nacionales de México. Reglamento 
de Conservación de Vías y Estructuras, México, 
FNM, 1946.

Ferrocarriles Nacionales de México. Reglamento 
de Transportes. Vigente 1 de enero de 1944 Re-
glas para movimiento de auto-armones. México, 
FNM, 1944.

Entrevistas
- Entrevista al señor Gabriel Villareal Garcés, ferroca-

rrilero jubilado. Puebla, Puebla. 14 de enero 2022.

- Entrevista al señor Donato Blas Martínez, ferroca-
rrilero jubilado. Puebla, Puebla. 21 de enero 2022.

- Entrevista a la señora Victoria Romero Bravo, canas-
tera de Boca del Monte, Puebla. 23 de enero 2022.

- Entrevista a la señora Francisca Romero García, 
canastera de Boca del Monte, Puebla. 23 de ene-
ro 2022.

- Entrevista a la señora María Alejandra Huerta 
Sánchez, canastera de Boca del Monte, Puebla. 
23 de enero 2022.

Río Jaltepec en Jesús Carranza, Ver.
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Sin duda los fandangos que se celebran en el foro 
cultural Luz de Noche las tres noches grandes de las 
Fiestas de La Candelaria en Tlacotalpan, Veracruz,  
tienen características singulares. Fandangos a los 
que se acercan todavía Arcadio Baxin, Bonifacio 
Temich de Los Tuxtlas o Guadalupe Cárdenas de 
El Blanco de Nopalapan. 

Vale la pena recordar que los fandangos o hua-
pangos de las Fiestas de La Candelaria han cam-
biado constantemente de lugar en los últimos 40 
años.(1) Varios ejemplos memorables me vienen a la 
mente. Empezando por los primeros fandangos en 
rebeldía en busca de un espacio en el pueblo. Re-
cuerdo el año de 1983 cuando con Gilberto Gutié-
rrez desmontamos en la noche las tablas y triplays 

–a trancazos– de un templete recién instalado en el 
Parque Hidalgo para hacer una tarima. Otro fue 
aquel fandango, hacia finales de los años 1980, que 
terminamos debajo del arco (vestíbulo) del Palacio 
Municipal pues llovía a cántaros esa noche. No fue 
sino hasta la madrugada, resistiendo contra viento 
y marea, que sentimos clarito cuando bajó el cha-
neque.(2) Así también aquel fandango en el kiosco 
de Tlacotalpan (años 1990) en donde nos sorpren-
dieron las primeras luces de la mañana después de 
darle las mañanitas a la Virgen de La Candelaria.(3) 

  1  Los fandangos junto con el son jarocho campesino vuelven 
a las Fiestas de Tlacotalpan en 1984, como ya muchos lo saben, 
impulsado por una nueva generación de músicos y zapateado-
res campesinos de las regiones de Los Tuxtlas y Tlacotalpan, a 
los que también se sumaban los fandangueros del pueblo, tla-
cotalpeños, y desde un principio, aunque en menor proporción, 
también fuereños.
2 Cf  Antonio García de León Griego.
3  Cf  Alvaro Alcántara López.

No puedo dejar de mencionar el año de 1999 y aque-
llos tres huapangos simultáneos, uno en cada esqui-
na de la Plaza Doña Marta, en donde muchos nos 
amanecimos. Muy sentidos y nostálgicos fueron 
estos (posiblemente ya presentíamos el fin de una 
era). Por cierto, salvo en una memorable ocasión 
que pocos presenciamos, en los fandangos recientes 
en Tlacotalpan el orden municipal, en particular la 
policía, ha lucido por su ausencia; no se acercan. 

Cuarenta años después la agenda cultural jaro-
cha de las Fiestas de Tlacotalpan es inmensa y asom-
brosa. Hoy en día se llevan a cabo múltiples foros en 
donde se impulsa y privilegia al son jarocho tradi-
cional, sus variantes y derivaciones actuales. En los 
últimos años la práctica fandanguera propiamen-
te se ha concentrado notoriamente en dos lugares: 
casa de Julio Corro, inicialmente con la propuesta 

"fandangos temáticos", desde 2018,  proyecto que ha 
crecido enormemente y que ha derivado en el cen-
tro cultural El Retiro (La casa del son y el fandango); 
y el foro cultural Luz de Noche. En ambos casos se 
trata de espacios suficientemente alejados de la rui-
dosa zona centro del pueblo, en donde se celebran 
las fiestas en grande; una especie de carnaval.

Luz de Noche se ha consolidado como un bas-
tión fandanguero desde 2005, en donde en medio 
de la calle, enfrente del pórtico de la casa que ocupa 
este foro cultural, se colocan todas las noches las 
tarimas y bancas que amanecerán con el fandango 
los tres días de fiestas. Sí, en medio de la calle de la 
calle Juan Enríquez, en un espacio arquitectónico 
tlacotalpeño bellísimo y bien conservado. La pre-
sencia de músicos experimentados como Camerino, 
Wendy y Tacho Utrera, a los que se suman Hum-
berto Victorio Comi o Joel Cruz Castellanos entre 
otros, son quienes apuntalan la música, llevan el 
fandango por varias horas y continúan certificando 
la calidad de los sones de tarima que se interpretan 
en los fandangos de Luz de Noche desde hace varios 
años. Los zapateados son variados y entre tantos se 
puede distinguir aquellos fuertes y marcados de la 
gente de los ranchos. Ahora, cerca de la mitad de lxs 
músicxs y cantadorxs son mujeres. 

L a s perl a s  del  cristal

Recuerdo de los 
fandangos de 
Luz de Noche  

2024
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Adentro del "gran mesón" en el que se convierte 
la magnífica casa ubicada en la esquina de Juan En-
ríquez y Allende –una joya de la arquitectura ver-
nácula tlacotalpeña en donde se tiene acceso a sillas, 
mesas, baños y servicio de cafetería hasta tarde–, los 
sones jarochos, a no más de 25 pasos del fandango 
que se celebra en la calle, continuan en un ambien-
te relajado e inclusive bohemio. Una oportunidad 
única para ver reunidos a tantos músicos, conoci-
dos, celebridades, etc. Más fifí posiblemente –desde 
luego más del gusto de los Sultanes–, pero también 
un lugar fundamental para sentarse a platicar con 
los amigos y de vez en cuando comer algo, beber un 
café y tomar un respiro.

En los recientes fandangos 2024 me encontré 
con algunos, pocos en realidad, músicos de la vieja 

guardia, poca variedad de sones de tarima, muchos 
jovenes músicos (hay talento) y muchas caritas nue-
vas. Dentro del foro artístico de Luz Noche, previo a 
los fandangos, se presentaron varios grupos jovenes 
sobresalientes y en ascenso como La Surada y Son  
de Chagane; buenxs fandanguerxs también. Me lla-
mó la atención la delegación de chicas chilenas que 
bailaron, cantaron y tocaron en los tres fandangos 
hasta amanecerse. 

Y todo esto, entre tantas otras anécdotas, me 
hace sospechar que no pocas cosas han cambiado 
desde los tiempos aquellos en que los gitanos cru-
zaban el río en la panga de Buenavista de la familia 
Malpica, para llegar a Tlacotalpan a pasar la tem-
porada.

Francisco García Ranz 

Reina Dubhe Rodríguez Utrera y Reina del Carmen Utrera. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Carmen Gabriel Gómez y Arantxa Peláez, leonera y cantadora. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Marisoul Hernández y Silvia González de León. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Grupo Flor de Cocuite de Carolina Cruz Castellanos.
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.

Mujer nahua celebrando costumbre, Tecalco, Ixhuatlán de Madero, Ver., mayo 2021.
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Tacho Utrera, Humberto Victoria Comi y Camerino Utrera (Trío de ases). 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Arcadio Baxin. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Guadalupe Cárdenas. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Maura González y Miguel Utrera Cao Romero. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Tacho Utrera, Adriana Cao Romero y Silvia Santos. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Edwin Bandala y Reina del Cármen Utrera. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Centro Histórico, Puerto de Veracruz.

La Surada (Guadalupe, Conny, Sirani) y Zuu Aguilar. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Evelyn Acosta y Ulises Martínez. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Marisoul Hernandez  y Natalia Cobos. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Rodrigo Eugenio y Zaira.   
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Sangre, papel, candelas y comida: el arte de dar vida a las potencias, 
Chicontepec, Ver., enero 2022.

Bonifacio Temich.
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Joel Cruz Castellanos y Ramón Gutiérrez Hernández. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Juan Manuel Campechano. 
Tlacotalpan, Ver., feb. 2024.
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Bonus tr ack

El pájaro carpintero
Músicos y lauderos 
de Veracruz 

fotografías
Silvia González de León

coplas
Gilberto Gutiérrez Silva
prólogo
Juan Pascoe

                      Ediciones Odradek
                                      Morelos 2023

Esta obra, que es un conjunto de obras y que es 
un proyecto colectivo, también va acompañado 
de hermosas coplas del maestro Gilberto Gutié-
rrez y de un maravilloso texto de la narrativa del 
maestro Juan Pascoe. La edición estuvo a cargo 
de Ediciones Odradek y la selección y cuidado 
corrió por cuenta del poeta Alfonso D´Aquino. 
Con la venia de todos ustedes y con una perspec-
tiva estrictamente personal, ahondaré un poco 
más sobre el interesante trabajo fotográfico. No 
es una tesis de alguna investigación formal, ni 
una exhaustiva revisión del pasado, sin embargo, 
sí es un anecdotario de luces y sombras que, de 
manera “casual”, gracias al amor de Silvia por la 
fotografía, han quedados congelados para vol-
verlos a disfrutar cada vez que abramos el libro; 
son también una fuente indirecta de algunos 
momentos de la revalorización del son a partir 
de la visión del emblemático grupo Mono Blan-
co que, afortunadamente para quienes los apre-
ciamos, sus integrantes aparecen retratados en 
diferentes ocasiones. 

Se convierte este poema de luces, en un tes-
timonio silencioso, pero no sin voz, ya que fue 
realizado con el alfabeto universal que solo el 
amor tiene. Al ser un lenguaje primigenio, el 
mensaje visual está disponible para todos, para 
los “ letrados” y para los sabios de la vida, para 
los experimentados músicos y para los inci-
pientes amantes de esta tradición, incluso para 
aquellos que solo les agrada participar como es-
pectadores. También es un código cifrado que 
aporta innumerables ventanas por las que pode-
mos saltar a diferentes caminos y –también– a 
diferentes tiempos, como puertas mágicas que 
solamente se abren si lo contemplas con el mis-
mo ingrediente fantástico con el que fueron 
capturadas.   

Así, al ver la portada, se crea un momento 
sumamente impactante en el sentido de los ins-
trumentos que han venido a menos en el fan-
dango, me refiero a la bandola y al violín. En 
este sentido, solo me tocó ver a un músico de 
avanzada edad, sentado en un pórtico tocando 
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algunos acordes con su vieja bandola para pedir 
ayuda económica a los transeúntes. También me 
trajo a la memoria que en aquellos emblemáticos 
fandangos que se realizaban en la Plaza Cervan-
tina de Santiago Tuxtla, donde en ese entonces 
se ubicaba la Casa del Fandango, recuerdo que 
llegaba un señor, delgado, cubierto de canas, 
portaba un sombrero blanco de dos pedradas (y 
que del cual nunca supe su nombre), pero era su-
mamente visible que carecía de la mano derecha. 
Lo asombroso era que ese detalle no era motivo 
suficiente como para no poder ejecutar el violín, 
pues se asía fuertemente el arco con ayuda de 
unas vendas al antebrazo y así, como ejemplo de 
vida para muchos de nosotros, con alegría y con 
orgullo, ejecutaba el complicado instrumento.   

Son fugaces momentos cumbre capturados 
para siempre. Viendo esas fotografías puede uno 
viajar en el tiempo y revivir instantes relaciona-
dos a la impresión en sí, aún incluso sin haber 
estado en ese momento específico, pero proba-
blemente tener la fortuna de haber conocido a 
tal personaje en esa precisa época o simplemente 
descubrir cómo eran esas gentes que nos lega-
ron esta maravillosa tradición. Finalmente, algo 
que pareciera silente se convierte en una agrada-
ble voz que gráficamente describe algunas face-
tas de este gran movimiento.

Abrir el libro en cualquier página es tener 
la seguridad de encontrarse con un ref lejo de 
nuestra propia alma, pues para alguien que vive 
y convive el son jarocho, vistos a la distancia, se 
dimensiona aún más su verdadera esencia. Añe-
jado con paciencia y amor, después de veinte 
años, ha logrado germinar la semilla puesta en 
esta sementera cronológica. La fotografía es tan 
generosa como un fandango. 

Decía don Fernando Bustamante Rábago 
que ni Marx ni Lenin habían podido realizar la 
abolición de clases sociales como lo había logra-
do el fandango. De la misma manera, estas foto-
grafías se entregan plenas a toda la comunidad, 
de tal modo que no es necesaria ninguna inte-

lectualidad para disfrutarlas, solo precisamente 
disfrutarlas, para poder ser capturados paradó-
jicamente por una captura. 

Este libro es el ejemplo claro de la creación 
de la comunitaria, pues desde el mismo mo-
mento que fue gestado, desarrollado e impreso, 
afortunadamente, han intervenido diferentes 
personalidades. Así mismo, es diverso el tipo de 
rostros y momentos, modelos y tiempos que no 
sabían que serían retratados. Es hermoso y alen-
tador, descubrir detalles como las centenarias 
manos de “Tío Ruma” que ágiles recorrían las 
cuerdas del arpa. 

Al ver la foto de má´Juana sentí su abrazo y 
su sonrisa, de cómo nos esperaba en la entrada 
de su casa cuando íbamos a esos entrañables fan-
dangos del primer viernes de marzo en el Hato, 
Municipio de Santiago Tuxtla, organizados por 
el maestro Gilberto Gutiérrez.  Es fantástico 
como una luz que espera inmóvil puede trans-
portarnos al mundo dinámico de los recuerdos, 
donde los pensamientos revolotean como palo-
mas agitadas.

También me parece estar viendo a un serio 
don Carlos Escribano –el famoso “Oreja Mo-
cha”– hablando entre español y macehua, algo 
que yo no entendía ni oía claramente, pero que 
ese viaje me hizo recordar que el primer violín 
que tuve fue hecho por este gran músico y laude-
ro, que trabajaba con herramientas muy básicas, 
pero con el coraje necesario para arrancarle a las 
dificultades esos sonoros instrumentos que tan-
to seguimos apreciando.

Dicen que la paciencia es la más heroica de 
las virtudes porque carece de toda apariencia 
de heroísmo, Así, imagino a Silvia, tratando de 
capturar el momento preciso sin importar las 
horas o los días que tenga que esperar para lo-
grarlo –los amantes de la pesca o de la cacería 
entenderán esto más claramente.  

Podemos encontrar en el libro a aquellos jó-
venes que apostaron su vida a la música y que 
hoy afortunadamente para todos nosotros, si-
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guen ejecutando y construyendo instrumentos, 
cantando, zapateando o simplemente disfrutan-
do de una cálida velada. Niñas que hoy son ma-
más y que siguen cantando, como Xóchitl To-
rres Herrera, u otras que se nos adelantaron en 
el camino como Dulce Jazmín Vázquez. 

Las fotografías presentadas son una eviden-
cia y una fuente ilustrativa de muchos aspectos 
de la vida sonera, la construcción de instrumen-
tos, los fandangos, los vestidos de las bailadoras, 
los músicos, en fin, en conjunto invitan a co-
nocer más de cerca la diversidad enorme de los 
aspectos del son jarocho tradicional. 

La luz y las sombras unidas en un todo, bos-
quejando líneas que nos trasladan a otro mun-
do, a ese lugar donde siempre hemos sido felices 
a pesar de los pesares: los fandangos a los que 
asistimos o no; detalles y momentos especiales, 
de manera tal que, al contemplar esas obras, nos 
educamos y aprendemos a querernos más. Una 
calle desierta, una caja de instrumentos esperan-
do ser adoptados, unas jaranas colgadas en la es-
palda, algunos grupos con sus integrantes, unos 
entonces jóvenes otros entonces viejos, poetas 
desgarrando la voz para completar la fiesta del 
paraíso. 

Gracias a estas hermosas fotogra-
fías, también podemos reproducir en 
nuestra mente los sonidos, desde el ba-
tiente tambor de guerra que es la tari-
ma invitando a la comunidad; los tri-
nos y bordones de la guitarra de sones; 
el acompañamiento de innumerables 
jaranas; la alegre y a la vez melancóli-
ca voz del violín serrano, junto con los 
estruendosos y agradables cantos de los 
versadores. Quizá una cara sonriente de 
un público que goza y que, absorto en 
el disfrute de la fiesta, no se ha dado 
cuenta que ese instante fugaz –gracias 
al educado ojo de Silvia– ha quedado 
impregnado de eternidad. 

Si este hermoso libro tardó un dece-
nio en ver la luz, me pregunto cuántos 
proyectos ahora mismo estarán esperan-
do amorosa y pacientemente el momen-
to de hacerse públicos. En horabuena 
por la publicación de este hermoso li-
bro, por favor, que vengan muchos más.

Héctor Luis Campos Ortíz . 
"Luz de Noche",  Tlacota lpan

31 de enero de 2024.

En casa de don Alfonsito Tegoma, Tres Zapotes, Ver., 
1986. En la tarima Claudia Silva y Martha Vega. 



79            núm  16   ◆  mar  2024      La manta y la raya

Una antología de ensayos guarda cierto parale-
lismo con una self ie contemporánea, en la cual 
una mirada orientada hacia adelante elige el 
ángulo desde el cual observar aquello que ha 
quedado a nuestra espalda -y que sólo puede re-
conocerse porque se ha avanzado en el camino. 
Por ello, aunque pueda resultar contra intuitivo, 
una antología de autor (con lo que de mirada re-
trospectiva conlleva) propone una recolocación 
de los textos en el presente y en el futuro.
Los ensayos que Pérez Montfort comparte en 
Detrás de la verde arboleda constituyen un do-
cumento de historia cultural, en la medida que 
nos propone vías alternativas para interrogar 
al mundo jarocho en sus presentes y pasados. Y 
esto es así, por tres gestos que el lector podrá 
reconocer en esta obra:
 1. porque los ensayos aquí reunidos per-
miten comprender los procesos históricos que 
han hecho posible la consolidación y continui-
dad de una tradición musical festiva de alcance 
regional, a lo largo de dos siglos; 
 2. porque los testimonios que aquí se na-
rran permiten observar a una tradición cultural 

–la jarocha– en el momento mismo en que se 
reinventaba a sí misma y renovaba su memoria.
 3. y, tercero, porque aún sin proponérse-
lo, estos textos pueden ser leídos como el sín-
toma de una nostálgica anticipación histórica, 
dotados de aquel impulso que alguna vez Walter 
Benjamin consignara como una de las funciones 
de la historia y del compromiso social de los his-
toriadores: arrancar a la tradición de las manos 
del conformismo “que está siempre a punto de 
someterla”.

Los editores de esta revista celebramos la apari-
ción de este libro, felicitamos a su autor e invita-
mos a nuestros elegantes lectores a leer y disfru-
tar esta obra de reciente aparición.

Detrás de la 
verde arboleda 

Un recuento de ensayos sobre la 
cultura jarocha durante los siglos 
XIX y XX: fandangos, sones y 
décimas

de Ricardo Pérez Montfort

Mar Adentro
Veracruz 2023

o Pérez Montfort (Mar Adentro edito-
rial, Veracruz, 2023).
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"¿Te vas a poner el cuero?". Es una frase que in-
voca la temporada de inicio de los Líceres, una 
de las festividades emblemáticas de Santiago 
Tuxtla, toda una tradición en lós días de San 
Antonio, San Juan, San Pedro y San Pablo. Prac-
ticada también –aunque con fechas propias y 
sus variantes locales– en distintas entidades del 
país como Puebla, Tabasco y Guerrero.

"La danza del Lícer", un juego que divierte a 
niños y adultos pero, que también infiere temor 
a lo desconocido, al ser que se esconde bajo otra 
piel. Ponerse el cuero, vestirse de Jaguar, imi-
tarlo, emitiendo su bramido y sus movimientos, 
danzar poseído como si de él mismo se tratara, 
correr velozmente tras la presa hasta alcanzarla, 
amedrentarla con los movimientos, el rugido y 
el "chilillo" como prolongación de la garra y, do-
minada la presa, subirla en hombros, darle vuel-
tas, pegarle de forma indulgente y ponerlo salvo 
en la tierra, a reiniciar la danza y rugir poseído 
por el ancestraly mítico animal.

Esto, constituye solo un pasaje de una tradi-
ción ancestral. de origen prehispánica, reinter-
pretada en la Colonia con otra cara en el proce-
so del mestizaje cultural.

"La danza del Lícer", constituye una de las 
más arraigadas tradiciones culturales de la re-
gión de Los Tuxtlas. Lo encontramos en el mito 
de creación de la humanidad a partir de la unión 
de un Jaguar y una mujer (hecha de Maíz). La 
importancia de esta cosmovisión de origen ol-
meca, nos presenta una cara de este antiguo pue-
blo prehispánico que basó su poderío y su gran-
deza en el cultivo de la tierra y, principalmente, 
del Maíz.

En la presente obra, Héctor Luis Campos 
Ortíz, analiza la "danza del Jaguar" en sus dis-
tintas advocaciones, donde el autor muestra la 
relación que hay entre el Jaguar y el Ma1z, re-
presentada a través de la "danza de los Líceres".

El libro, nos dice su autor, tiene como fina-
lidad valorar la importancia de nuestra "danza 
de los Líceres", su historia y su origen. Se pro-
pone analizar también las variaciones rituales 
y ramificaciones de la "danza del Tigre", con el 
propósito de motivar y dar pie, a nuevos estu-
dios que profundicen en el tema.

Para a Dirección General de Culturas Popu-
lates, Indígenas y Urbanas, de la Secretaría de 
Cultura, es una satisfacción la publicacion de la 

Del jaguar al lícer

de Héctor Luis Campos Ortiz

Programa de Desarrollo 
Cultural del Sotavento.

CONACULTA
2023
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presente obra, que, sin duda, motivará la curio-
sidad por conocer en toda su expresión, una de 
las principales tradiciones de la danza y la ri-
tualidad con profundas raíces en la cosmovisión 
olmeca. 

El Patrimonio Cultural Intangible, repre-
sentado en una de las expresiones de los usos 
sociales, rituales y actos festivos, como lo má-
nifiesta "La danza del Lícer" en el presente tra-
bajo, abonará en su conocimiento, comprensión 
de sus significaciones y simbolismos de manera 
que permita el reconocimiento del patrimonio 
cultural de origen olmeca. 

Consideramos que la obra en comento, for-
talece los esfuerzos por revalorar las actividades 
comunitarias de profunda raíz, como lo es la 
danza vinculada a los personajes fundamentales 
de la mitología olmeca, el  Tecuani y el Maíz. El 
patrimonio cultural de los habitantes de Santia-

go Tuxtla, tendrá continuidad y reconocimiento 
por parte de sus habitantes mientras se renueve 
en cada festejo, fiesta o ceremonia ritual, en el 
que se presente "La danza del Lícer".

Para la Dirección General de Culturas Po-
pulares, Indígenas y Urbanas, y el Programa 
Regional del Sotavento, la difusión y fortaleci-
miento de las manifestaciones Y expresiones del 
Patrimonío Cultural Inmaterial por parte de los 
creadores Y promotores de la región de Los Tu-
xtlas renueva también la tarea institucional de 
apoyo a la préservación y salvaguardia de dichas 
expresiones culturales. 

Antrop. Armando Chacha Antele
Director General de Culturas 

Populares, Indígenas y Urbanas.
SECULTA CDMX 2017

Colectivo Teocalli

Colectivo Teocalli
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Embosquecerse.
Poemario para sentir 
la fronda

de Citlali Aguilera Lira

           fotos de Karo Carvajal
            
                                 Editora del Gobierno de  
                                                    Veracruz, 2023

Una antigua tradición hermenéutica nos ha ob-
sequiado la provocativa imagen de la naturaleza 
como un texto a descifrar, del gran libro de la 
naturaleza. En su más reciente poemario titula-
do Embosquecerse, Citlali recurre al neuma de la 
poesía ri[t]mada para proponer una exploración 
sensorial que incita “a sentir la fronda”. En su 
precisa escritura transcurren grillos memorio-
sos, mariposas de mil imaginaciones, ranas sur-
gidas de sueños, pájaros de agua o las semillas de 
la tierra. Lo que surge de la contemplación, de 
la apertura de los sentidos son mucho más que 
descripciones, analogías o metáforas. También 
son anhelos, convicciones, mensajes cifrados de 

quién sabe qué intenso verdor: “Ya no camino, 
en las plantas de mis pies… brotan raíces.”

Sus versos recrean al tiempo encarnado en ins-
tantes, observancias o emociones acontecidas en 
lo más íntimo del bosque. La bruma depositada 
en los ojos, el sol que anima el andar, la placenta 
de donde todo brota encuentra en la poética voz 
de Citlali la posibilidad de respirar en palabras. 
La acompañan, en diálogo cercano y, al tiempo, 
provocador, las imágenes exultantes e íntimas 
de Karo Carvajal. La curaduría de esta colabora-
ción de imágenes fotográficas y poéticas corrió a 
cargo de Edith Lira Vázquez.

Los Editores

Pája ros

Existe el  cielo para l lenarlo de pájaros
          Para que sus a las desbaraten el  si lencio y nazca el  a ire .
Por eso los arrojamos a l  viento, a l  precipicio invisible es que se cuelgan.
Abajo nos ang ustia su caída .
Y por el los ,
                  los árboles    
                                         ya no andan.

                                                                                     Cit la l i  Ag ui lera Lira
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Karo Carvajal.

Karo Carvajal.
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Silvia González de León, Sones de La 
Flor 

(ejecutados al amanecer), 
Benito Juarez, Ver., Feb 2022.
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Los hermanos Escribano Velázquez.
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